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Letztens brauchte ich ein 
neues Ausweisdokument 
und für dieses ein neues 

Passfoto. Ich ging morgens zum Friseur und gleich da-
nach, noch voll schön geföhnt, zum Fotografen. Weil ich 
mich so schön fand, sieht man das auf dem Foto, denn 
ich lächle und zeige einen Millimeter meiner weißen 
Beißerchen. Wirklich ein nettes Foto, auch wenn ich ei-

nen etwas leeren Blick habe, denn ich muss-
te die Brille absetzen und sah den 
Fotografen, den ich vertrauensvoll 

anlächelte, nur noch schemen-
haft. Ich mach’s kurz, das Foto 

wurde abgelehnt, nicht etwa, 
weil der Konsulatsbeam-

te in Marseille fand, dass 
ich mir ohne Brille nicht 

ähnlich sähe, sondern 
weil nicht mehr ge-
lächelt werden darf 

auf offiziellen Fotos. 
Neutralität ist gefordert. 

Zähne zeigen ist sowieso ver-
boten. Drei Zugstunden entfernt 

vom heimischen Friseur und Fotografen 
ging ich daher in aller Eile ins nächste Kaufhaus und 
machte Automatenfotos. Ausgerechnet an diesem Tag 
regnete es. Die Fotos sind ohne Lächeln, ohne Zähne 
und ohne Brille, die Frisur ist ohne Volumen, dafür ist al-
les mit viel Kontrast und ich sehe trotz ohne Zähne aus 
wie ein Vampir kurz vor dem Biss, da ich brillenlos quasi 
blind mit starrem Blick versuchte, die Automatenkame-
ra lächel- und blinzelfrei zu fixieren. Dieses Foto habe 
ich jetzt in meinem Reisepass, und ich erschrecke jedes 
Mal, wenn ich es sehe. Bei jeder Reise erwarte ich, als 
potenzielle Staatsfeindin festgenommen zu werden. 
Die Zollbeamten gleich welchen Landes aber sehen 
das abscheuliche Foto nur ungerührt an und winken 
mich durch. Ich vermute, sie haben eine harte Ausbil-
dung. Vielleicht müssen sie zur Vorbereitung jeden 
Tag Hunderte von Modefotos ansehen. Das habe ich 
gerade hinter mir: Nachdem ich stapelweise Mode-
hefte durchgeblättert habe, kann ich Ihnen sagen, 

ganz egal was Sie tragen sollten in diesem Herbst und 
Winter, um ganz hip, in oder trendy sein zu wollen, 
branché würde man hier in Frankreich sagen, dann 
Mundwinkel runter! Schauen Sie zickig, faire la gueule, 
heißt das hier. Spazieren Sie in High Heels bei Wind und 
Wetter ein bisschen auf Müllhalden oder an anderen 
tristen Orten herum, dann kommt der Blick von ganz 
allein: Genervt, ausgefroren, fußlahm oder im besten 
Falle provokant: is’ was? Auf überbelichteten Fotos 
schauen mich missmutige sehr junge, sehr blasse und 
sehr magere Menschen an, die man in grünen Fussel 
oder rotes Lack gesteckt hat und sie posieren an sehr 
grenzwertigen Orten. Bizarr, oder? 
   Alles, selbst die billigste Margarine wird uns in einem 
freundlichen sonnendurchfluteten Ambiente ange-
priesen: die Menschen lächeln Glück verheißend, wäh-
rend sie in sauberen Häusern in Margarinebrötchen 
beißen und Malzkaffee trinken. Aber teure Taschen 
und Klamotten soll man anziehend finden, wenn sie an 
dürren Kindern hängen, die schlecht gelaunt auf einem 
staubigen albanischen Fußballplatz herumstehen. 
Das kann nur in einem komplizierten Umkehrschluss 
verstanden werden. Natürlich wissen wir, dass wir mit 
billiger Margarine und Malzkaffee nicht glücklich wer-
den, und im Prinzip haben wir es satt, angelogen zu 
werden, daher verheißen die mürrischen Models Wahr-
haftigkeit. Schau her, mit einer Tasche von Prada geht’s 
dir auch nicht besser! Scheint zu funktionieren, dieses 
Spielchen. Die Mode ist nämlich nur ein Spiel, lese ich. 
Spielregel Nummer 1: Keiner lacht!  Spielregel Nummer 
2: Alles geht! Wenn Sie nur ordentlich arrogant schau-
en, dann können Sie auch in trüb-lehmgelb verfilzter 
Wolle herumlaufen oder in der Wohnzimmergardine 
von 1965. Ich habe beschlossen aus der noch ungewa-
schenen Tischdecke vom letzten Fest für Monsieur ein 
Hemd schneidern zu lassen. Das Fleckenensemble von 
Côte du Rhône, Lammcarré an Kräutern der Provence 
und Mousse au Chocolat ist einzigartig, damit wird er 
entsprechend unglücklich schauen und ich komme 
modisch groß raus. Hallo?! Keiner lacht!

Glücklich in CannesGlücklich in Cannes
Keiner lacht! 
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