Au fil des mots

So heisst ein Film, den ich vor vielen Jahren, ich war noch in der Schule, in einem kleinen Darmstaedter Programmkino sah, das es schon lange nicht mehr gibt. Ein franzoesischer Film natuerlich, der fast stummfilmartig die kleinen Ausfluege eines Knechtes zeigt, der, nachdem er sozusagen das Rentenalter erreicht hat, sich unter den missbilligenden Blicken seiner Mitmenschen von seinem Ersparten ein Mofa gekauft hat. Glueckstrunken…

und manchmal vielleicht auch Weintrunken und die Technik seines Mofas nur vage beherrschend, faehrt er damit huegelauf und huegelab durch seine naehere Umgebung und fliegt dabei manchmal aus der Kurve, manchmal in einen Misthaufen, aber er ist dabei zutiefst gluecklich! Ich muesste den Film vielleicht noch einmal wieder sehen, denn heute koennte ich ich ihn besser verstehen, damals fand ich ihn zwar irgendwie lieb, und hab ihn bis heute nicht vergessen, aber das Glueck eines alten Mannes zu begreifen, der nie wirklich vom Hof seines Herrn wegkam, und der endlich die Zeit und die Moeglichkeit hat zwischen, sagen wir, Kleinkummersdorf und Grosskummersdorf hin- und herzufahren, kann ich erst heute wirklich verstehen.

Kleine Fluchten hatten wir gerade auch hier. Robert, der gestern hundert Jahre alt geworden ist, hat sich naemlich vorgestern selbst sein groesstes Geburtstagsgeschenk gemacht, in dem er sich heimlich in sein fast ebenso altes Auto gesetzt hat und ein bisschen rumgefahren ist. Er hat den Moment ausgenutzt, als seine Tochter zum Pilze sammeln unterwegs war und sein schwerhoeriger Schwiegersohn (immerhin auch schon Mitte siebzig) in seiner Werkstatt bastelte und ganz offenbar nicht hoerte, dass vor der Werkstatt ein Kleinlieferwagen gestartet wurde. Es ist Robert naemlich verboten zu fahren. Was ihn nicht hindert, doch immer wieder heimlich davonzubrausen. Im Winter vor drei Jahren mussten sie ihm schon die Batterie ausbauen, damit er nicht fuhr.

Robert ist hundert Jahre alt, er ist noch ganz klar im Kopf und abgesehen vom Autofahren hat er nur ein Vergnuegen, naemlich auf dem Sofa vor dem Ofen zu liegen, ohne Unterlass kleine selbstgedrehte Zigaretten zu paffen, den Kater neben sich und den Fernseher vor sich. Robert hat den Ruf eines Frauenhelden, was einem, wenn man das wackelige Maennchen mit dem Stock sieht, vielleicht ein Laecheln entlockt, oder ein kurzes hihi. Aber er selbst sieht sich durchaus noch ganz maennlich und springt wie eine Sprungfeder vom Sofa auf, wenn eine junge Frau hereinkommt (angesichts seines Alters sind wir ja alle jung), um bei den bisous auch ja der erste zu sein. Und Robert ist in meine Freundin Martine verliebt. Meine Freundin ist knapp halb so alt wie er und sie koennte locker seine Enkelin sein, aber ueber den Altersunterschied sehen wir grosszuegig hinweg. Martine lebte zwei Jahre in einem anderen Dorf an der Seite eines Mannes und kam jetzt allein wieder zurueck. Als Martine damals das Dorf verliess, wurde Robert muede und krank und wollte nicht einmal mehr Auto fahren. Wir dachten damals, dass er den Winter vielleicht nicht ueberlebt, einen Zusammenhang mit Martine sah jedoch keiner, ein alter Mann wird wird eben irgendwann muede und krank. Seine Familie hat ihm damals dennoch den Lieferwagen, einen Peugeot 404, wieder hergerichtet, selbst vom TUEV wurde er abgenommen, weil es das einzige war, von dem sie hofften, dass es ihm Freude machen und Lebensmut geben koennte, um den Winter zu ueberstehen und um ihn im Fruehjahr wieder hinauszulocken. Wirklich fahren lassen wollte ihn natuerlich keiner mehr. Den Winter hatte er dann ueberlebt, raus ging er seither aber fast nicht mehr, und wenn, dann wirklich nur, um mal nach dem Auto zu kucken. Er setzte sich hinein, rauchte, machte aber zur Erleichterung aller keine Anstalten zu fahren. Und seit kurzem ist Martine wieder im Dorf und Robert ist wie ausgewechselt; alle denken, das Herannahen seines doch hohen runden Geburtstages habe ihn ein bisschen aufgeputscht, aber ich bin sicher, es ist Martine. Seit Monaten geht er kaum vor die Tuer, aber neulich stapfte er durchs halbe Dorf, um die Gymnastikmaedchen im alten Schulhof zu beobachten (die „Maedchen“ sind zwischen 9 und 79 Jahre alt!), zu denen jetzt auch wieder Martine gehoert, und man sieht ihn jetzt oefters wieder unterm Nussbaum am anderen Ende des Dorfes sitzen, von wo er den Blick auf die Berge aber natuerlich auch auf das Haeuschen hat, in dem Martine jetzt wohnt. Tatsaechlich folgte er ihr an einem ihrer ersten Tage hier im Dorf in ihr Schlafzimmerchen und bot an, gerne auszuhelfen, wenn denn Not an Mann sei. Meine Freundin fand das komisch, ich nicht. Sie sagte, ach komm, Christjann, gegen den kann ich mich grad noch wehren, und ich denke, ja heute kannst du das, vor fuenfzig Jahren waere das vielleicht nicht so lustig gewesen. Und ich denke, was der so alles angestellt haben mag und das alles vor den Augen seiner Frau… aber so sind sie die Suedfranzosen, immer, auch in hohem Alter allzeit bereit, und warum mir das heute dann doch kein Schmunzeln hervorrufen mag, das wissen die Goetter. Aber wir wollen nicht schon wieder so kritische Toene anschlagen, ist ja angesichts eines so hohen Geburstags auch nicht angebracht, n’est-ce pas?

Und Robert faehrt wieder sein Lieferwaegelchen! Immerhin ist es ja fahrbereit. Jetzt ist seine Familie dann doch nicht einverstanden und es gibt immer grosses Geschrei, denn Robert faehrt bevorzugt unbefestigte Pisten, und sind die Straesschen hier schon eng, so sind es die Pisten noch einmal mehr, sie sind gerade so breit wie ein Auto und an einer Seite gehts in der Regel steil bergab. Aber vorgestern nachmittag ist er dann mal wieder ausgebuext, eigentlich wollte er eine Tour mit Martine machen, aber alle Ueberredungskunst nuetzte nichts, so dass er letztlich alleine eine Runde drehte und dann unterhalb des Dorfes zu der Obstbaumwiese fuhr, wo seine neunzigjaehrige Frau Birnen von den Baeumen ruettelte. So sammelten die beiden Alten gemeinsam Birnen und fuhren dann gemeinsam wieder nach Hause. On va se faire engueuler, sagte seine Frau, die befuerchtete, dass ihre Tochter ihnen beiden den Marsch blasen wuerde, aber er winkte nur ab, na wenn schon, Spass hat’s gemacht. Sie rumpelten aber doch vorsichtshalber von der Hinterseite an den Hof heran und parkten das Auto heimlich wieder da, wo es stand, luden die Birnen ab, und dann wackelten sie, jeder von einer anderen Seite kommend, ein wenig zeitversetzt nach Hause. Dass alle im Dorf sie gesehen haben und von weitem das ruckelnde und ab und zu davonschiessende Auto nervoes beobachtet und zudem eiligst ihre Tochter alarmiert haben, war ihnen entgangen. Aber diese schwieg ausnahmsweise, als wisse sie von nichts, die beiden Alten sagten auch nichts, sie assen abends nur mit roten Baeckchen und blitzenden Augen vergnuegt ihre Suppe.

ps: wie ihr den fehlenden Umlauten und sz’s ansehen koennt, gibts neue technische Probleme, und ich kann zudem zur Zeit keine Fotos veroeffentlichen – schade, denn zu Roberts Geburtstag gabs gestern einen Kuchen in Form seines Peugeot 404!

pps: ab hier folgt jetzt Eigenwerbung! Wer das nicht will, muss JETZT aufhoeren zu lesen!

Ich bin bald in Deutschland und die sozusagen weltweit einzige Lesung findet am 28.10.2009 um 20.00 Uhr in der Buchhandlung Ruthmann in Mainz-Hechtsheim, Alte Mainzer Strasse 4 statt. Am 31.10.2009 bin ich dann nochmals live und in Farbe vormittags von etwa 11.00 bis 13.00 Uhr und nachmittags von 15.00 bis 17.00 Uhr in Heidelberg in der Buchhandlung Schmitt & Hahn in der Hauptstrasse zu finden (das ist vom Bismarckplatz kommend gleich vorne rechts) und dort schreibe ich nette Dinge in Buecher, Signierstunde nennt sich das. Freu mich auf euch!

Ich weiß nicht, ob ihr Veras Koreablog lest, aber da tun sich zur Zeit unglaubliche Dinge. Sie hat ein Buch aus ihrem blog gemacht, wie manch andere(r) auch und steht jetzt im Kreuzfeuer der koreanischen Kritik. Ich habe das Buch gelesen…

einfach um zu wissen, um was es geht, aber es ist egal, ob ich das Buch lustig, langweilig oder kritisch finde, interessant ist die Tatsache, dass sie in Ihrem Buch Kritik an Korea übt, schon ausreicht, dass man sie überall wüst beschimpft. Keine Kritik an Korea, schon gar nicht von einer Ausländerin.

Das kann man gewiss verallgemeinern. Hat ein Ausländer das Recht in einem fremden Land Kritik zu üben? Vermutlich nicht. Mit Nationalstolz geschwellter Brust lässt sich auch der Franzose schon gleich gar nichts sagen. Sätze wie „In Deutschland ist das aber so…“  werden einfach nicht gern gehört und über Frankreich sage man bitte nur Gutes! Und ich denke, das ist überall so. Außer vielleicht in Deutschland: Wir mit unserer jüngsten Vergangenheit, noch immer schuldig und gramgebeugt, sind immer gleich eingeschüchtert und wir kritisieren uns fleißig selbst, noch bevor irgendjemand von außen etwas gesagt hat. Und Nationalstolz hat bei uns gleich einen faden Beigeschmack mit Arm heben undsoweiter.
Seit ich in Frankreich lebe habe ich die stereotype Kritik an uns Deutschen mit der ich hier ständig konfrontiert werde, aber auch ein bisschen satt, bei aller Selbstgeißelung, zu der ich auch neige, und ich würde mich heute auch nicht mehr gerne in Deutschland von Ausländern kritisieren lassen. Mann, so ist da hier, so essen wir, so leben wir und so reden wir eben und wenn’s dir nicht passt, dann geh nach Hause. Ich bin erstaunlich bewusst Deutsche, seit ich in Frankreich lebe, auch wenn ich mich hier doll anpasse und versuche a la française zu leben. Und es ist ein bisschen so, wie ein paar Koreaner in Veras Blog sagen, wenn schon Kritik an Korea, dann von Koreanern. Also, wenn schon jemand Deutschland kritisieren darf, dann bitte ich. Oder meinetwegen andere Deutsche.

Mein Buch über Frankreich wird von Deutschen, so weit ich das beurteilen kann, gerne gelesen, ein Kritiker bei amazon verstieg sich kürzlich soweit, zu sagen „dieses Buch macht glücklich“. Das zu lesen, macht mich wiederum ziemlich glücklich. Die Franzosen sehen das vielleicht nicht ganz so, vor allem nicht die in meiner direkten Umgebung. Von Paris aus lesen sich die netten Geschichten der kauzigen Dorfbewohner auch wieder anders. Man ist ja nicht betroffen.
Eine Französin, die, dank einiger Jahre Deutschlanderfahrung, mein Buch lesen konnte und es hier in einem literarischen Lesekränzchen auszugsweise den anwesenden Dorfbewohnern vorstellte, findet trotz allen Wissens um die Direktheit der Deutschen meinen Stil „cru“, das heißt sehr direkt, knallhart, kritisch – und sie sagte, wenn auch lachend, „ich fragte mich beim Lesen die ganze Zeit, warum sie nicht ihren Rucksack nimmt und wieder nach Hause fährt“. Ups, das saß. Anscheinend macht mein Buch sie nicht glücklich. Tatsächlich hatte ich nachts einen Alptraum, in dem sie mir freundlich aber bestimmt sagte, ich müsse Frankreich sofort verlassen. Das hat mich wirklich ein paar Tage umgetrieben, und ich habe Angst, dass eines Tages die Zweitwohnsitzler erfahren, dass ich sie nicht mag und dass ich mich im Buch kritisch äußere und dass sie mich lynchen werden oder erst mal zur Abschreckung nur meine Katzen. Ich habe das Buch bislang noch nicht an „meine Hoffamilie“ gegeben, weil ich Angst habe, dass sie mir übel nehmen, dass ich öffentlich geschrieben habe, der Hof sei schlampig, auch wenn ich dem noch so viel Positives entgegensetze.

Gerade habe ich das Buch von Nathalie Licard gelesen, die eine Zeitlang in der Harald-Schmidt-Show auftrat, als Stimme, als Frankreichkorrespondentin, als unfreiwillig komische Persönlichkeit. Ich bin bekennender Harald-Schmidt-Fan und die Zeit mit Nathalie habe ich noch in Erinnerung, außerdem traf ich Nathalie mal auf einem privaten Fest in der Kölner Südstadt, wo sie allerdings mit den anwesenden Franzosen rumwitzelte, und wenn man kein ausreichendes Französisch sprach, kam man nicht richtig rein in die ausgelassene Gruppe.
Nathalie schreibt von ihrem Alltag in Deutschland, ein bisschen schräg, ich finds lustig, vielleicht auch, weil ich die Art zu sprechen nachvollziehen kann. Aber sie änderte nicht mal die Namen ihrer Freunde – ob das für alle gilt, weiß ich nicht, aber ein paar habe ich namentlich wiedererkannt, hopste ich doch eine Zeitlang in der gleichen WDR-Deutschlandfunk-und-Verlags-Szene herum. Wie macht sie das? Nimmt ihr das keiner übel?
Ich habe in meinem Buch wenigstens alle Namen geändert – die Leute hier können natürlich ahnen, von wem ich schreibe, oder sie wissen es auch, aber außerhalb des Tales bin ich hoffentlich sicher. Mich macht das alles nervös, denn es wird immer enger, meine Familie, meine Schwiegerfamilie, meine Freunde, deutsche Verwandte von Dorfbewohnern, Ex-Kollegen, alle lesen mit. Worüber kann ich schreiben, wen und was darf ich noch kritisieren? Wie machen das professionelle Autoren? Ich habe mal gekuckt, Harald Martenstein schrieb kürzlich über Mainz und Wiesbaden und jetzt gerade über seine Katze. Bald schreibe ich vermutlich auch nur noch unverfängliche Geschichten über das Wetter und meine Katzen.

Oder ich lege mir ein Pseudonym zu. Das hätte ich vielleicht von Anfang an machen sollen.
Ich habe angefangen ein literarisches Bulletin für eine Internetseite zu übersetzen, das bzw. die von einem kleinen Kreis Krimiverrückter Menschen herausgegeben und unterhalten wird (http://www.polarophile.com), sie beschäftigen sich viel mit den Pseudonymen und anderen Masken der (Krimi-)Schriftsteller. Der Herausgeber ist geradezu besessen von der Idee, herauszukriegen, wer hinter welchem Namen steckt. Ist ja auch interessant, es gibt ein Beispiel, das mich wirklich beeindruckt hat, es ist die Geschichte von Romain Gary bzw. seinem Pseudonym Emile Ajar. Wer das schon kennt, kann jetzt die nächsten Sätze überspringen. Romain Gary war ein anerkannter Schriftsteller in Frankreich, der in den fünfziger Jahren einmal den Prix Goncourt gewonnen hatte. Irgendwann hatte er das Gefühl, die Literaturkritik nähme ihn nicht mehr wahr, und er schrieb einen Roman unter dem Pseudonym Emile Ajar, den er in einem komplizierten Szenario geheimnisvoll über einen Freund an einen südamerikanischen Verlag lancierte und vorgab inkognito bleiben zu wollen. Das Buch wurde verlegt, wurde erfolgreich und der neuentdeckte Autor Emile Ajar bekam den Prix Goncourt. Emile Ajar wurde berühmt, Gary musste seinem Pseudonym Gestalt geben und wählte dafür seinen Neffen aus, der sich als exzentrischer Schriftsteller aufspielte. Gary wuchs diese ganze Geschichte bald über den Kopf und er wurde eifersüchtig auf sein von ihm erfundenes Pseudonym. Er versuchte wieder unter seinem Namen zu schreiben, wurde aber weiterhin nicht wahrgenommen, und als er versuchte in dem Stil zu schreiben wie er es unter dem Pseudonym tat, wurde er als Plagiator von der Kritik verrissen. Die Absurdität dieser Geschichte ließ ihn wahnsinnig werden, er nahm sich 1980 das Leben – aufgedeckt hat er den Schwindel in seinem Testament nach seinem Tod.

Nun ich will nicht wahnsinnig werden, aber ich will die Freiheit, zu schreiben, was ich will.
Ohne, dass ich auf alle Empfindlichkeiten der Welt Rücksicht nehmen muss.
Ich denke noch über einen Namen nach…

Kaum hatte ich den letzten Text veröffentlicht, hat ein erneutes Gewitter nicht nur den Strom sondern auch unsere nagelneue DSL-Leitung zum Erliegen gebracht. Der dafür erstellte schrankartige Kasten, der unterhalb meines Badezimmerfenster zu stehen kam, surrte und vibrierte nicht mehr, er war tot.

Das Modem, die sogenannte Live-Box, ein Name, den ich persönlich sehr passend finde, ich assoziiere so etwas wie einen Herzschrittmacher: so lange die Live-Box geht sind wir mit dem Leben der Welt verbunden -, blinkt beim Symbol @ nur hektisch rot anstatt durchgehend grün zu leuchten. Ich rief am nächsten Morgen bei der Hotline an, klicke mich durch das Anmeldeverfahren (Wenn Sie für die Nummer Soundso anrufen, drücken Sie die 1… wenn Sie Fragen zu Ihrer Rechnung haben oder eine Rechnung begleichen wollen, drücken Sie 2, für alle anderen Fragen drücken Sie die 3… Wir werden Sie sobald wie möglich mit einem unserer Service-Angestellten verbinden, die Wartezeit beträgt weniger als acht Minuten… ) und lande bei einem höflichen Menschen, der alle zwei Sekunden Madame zu mir sagt „ja, Madame“, „nein, Madame“, „haben Sie schon ihre Live-Box überprüft, Madame“, undsoweiter. Da ich nicht klüger als der Arzt sein wollte, gab ich nur die Symptome „Kein Internet“ und „Live-Box blinkt“ durch, nicht aber das, was ich bereits wusste: generelle Panne der externen Technik. Dummer Fehler. Man schickte mir am nächsten Tag einen Techniker, der die Live-Box überprüfen sollte. In der Zwischenzeit haben aber alle mit Internet ausgestatteten Dorfbewohner mir ihr Leid geklagt: Christjann! Internet geht nicht! Ich sage beschwichtigend, keine Sorge, Techniker kommt schon. Leider ist es aber nur der Techniker für die Live-Box der mairie, der sehr nett ist, sich von allen Dorfbewohnern ihr internteloses Leid anhören muss, dann aber achselzuckend vor dem toten Internetschrank steht, für den er weder Schlüssel noch Kompetenz hat. Die Live-Box überprüft er angesichts der generellen Panne dann erst gar nicht. Er versucht aber einen kompetenten Techniker zu erreichen. Es ist Freitag Mittag im August, alle die können, sind in Urlaub. Die anderen sind überlastet. Eventuell kommt jemand am Samstag. Es kommt natürlich niemand. Am Sonntag auch nicht, aber das habe ich auch nicht wirklich erwartet. Montags rufe ich wieder die Hotline an (Wartezeit weniger als vier Minuten immerhin), denn meine Dorfbevölkerung ist jetzt ziemlich ungehalten: Internet geht nicht, merde alors! Wir überlegen, ob wir die Hotline alle zwei Minuten anrufen, damit sie für uns die Internetrecherchen machen, die wir nicht vornehmen können, das könnte den Vorgang beschleunigen. Fragen wie etwa: Wie hieß das Lied, das bei Michael Jacksons Beerdigung von der hochschwangeren schwarzen Frau gesungen wurde? Was tun bei braunen Flecken auf Tomaten? Wir suchen ein nettes Hotel an der italienischen Riviera… Könnten Sie bei amazon eine Bestellung für einen Wanderführer aufgeben?… Es ist aber nicht nötig, denn man sagt mir auch so einen Techniker für Montag Nachmittag zu, denn wir sind immerhin eine öffentliche Einrichtung und auch wenn wir nur ein sehr kleines Dorf sind, so liegt doch das ganze Dorf internetmäßig lahm. Tatsächlich kommen zwei Männer, die geheimdienstartig vor dem Schrank parken und sich schweigend zwischen Auto und Schrank klemmen, mit ernstem Gesicht telefonieren und dabei niemandem ansehen und mit niemandem reden. Erst als ich sie bitte zur Klärung der Lage in die mairie zu kommen, erbarmt sich einer mir zu sagen, dass sie gekommen sind, um eine Art Blitzableitertechnik zu installieren, was sie aber nicht können, da sie ein Problem mit der Installation des Stromanbieters EDF haben. Immerhin erreichen sie, dass ein EDF-Techniker am gleichen Nachmittag hinzukommt. Drei Männer telefonieren nun wild in der Gegend herum, denn das Internet geht immer noch nicht, auch nachdem alles mögliche ausgetauscht und umgestöpselt wurde. Vermutlich ist irgendeine Karte betroffen, die auszutauschen aber keiner der drei Männer befugt ist, abgesehen davon, dass sie solch eine Karte auch nicht dabei haben. In der Zwischenzeit stehen alle Dorfbewohner um die drei Techniker herum und schimpfen temperamentvoll und theatralisch, was ich so nicht fertig bringe, auch wenn ich ebenfalls schon ziemlich genervt bin: Fünf Tage ohne Internet! Am Abend verschwinden die Techniker, versprechen mir einen weiteren Techniker für den späten Abend, der die besagte Karte austauschen wird. Der angekündigte Techniker kommt weder am Abend, noch in der Nacht und auch nicht am nächsten Morgen. Ich rufe also wieder die Hotline an und treffe auf einen stoffeligen undeutlich redenden Menschen, der mich anhand seines standardisierten Fragebogens so Dinge abfragt wie „Haben Sie überprüft, ob Ihre Live-Box eingeschaltet ist?“. AAAAHHHH!!!! Ich koche innerlich und nachdem er mich mehrmals in die Warteschleife gehängt hat, um dann zum dritten Mal lahm nach meiner Telefonnummer zu fragen, bin ich drauf und dran, laut schreiend durchs Dorf zu laufen. Er weiß nicht weiter, wird sich aber kümmern, sagt er. Später erhalte ich dann tatsächlich eine sms, dass ich am nächsten Tag gegen Mittag mit einem Spezialisten einen Telefontermin habe. Am nächsten Tag fahren bereits morgens vier Techniker mit zwei Autos vor den immer noch toten Internetschrank und arbeiten wiederum geheimdienstartig vor und in dem Schrank. Ich frage mich, ob das in den kommenden Tagen weiterhin exponentiell zunehmen wird und spreche dieses Mal mit niemandem mehr, ich glaube nicht mehr an eine Internetverbindung, und wenn, wird sie auch ohne meine Vermittlung kommen. Die Dorfbewohner aber stehen ungehalten um die vier telefonierenden Techniker. Diese sind eher schweigsam und verschwinden nach einer kleinen Weile leise wie sie gekommen sind. Aber siehe da, ein großer Seufzer der Erleichterung geht durchs Dorf und man ruft es sich von Balkon zu Fenster zu: Internet geht! Nicht aber in der mairie. Und auch nicht bei einer weiteren Nachbarin. Ich habe meinen Telefontermin mit meinem Spezialisten, der mich sehr unspezialisiert wiederum fragt, ob ich die Live-Box schon mal aus- und wieder eingestöpselt hätte, nachdem die Techniker da waren. Langsam werde auch ich ungehalten, was ich mir in meiner Nicht-Muttersprache eigentlich immer verkneife, weil ich die feine Grenze zwischen höflicher Aufgebrachtheit und grober Unhöflichkeit sprachlich nicht ziehen kann. Ich wage zu sagen, dass es meines Erachtens an der Live-Box liegt, die zusätzlich zu der großen Panne vermutlich einen Blitzschlag abgekriegt hat. Mir wird geantwortet, dass eine Panne der Live-Box laut vorliegendem Dossier nicht sein kann, da bislang keine defekte Live-Box gemeldet wurde. Ja, sage ich, weil sie bislang von keinem Menschen überprüft wurde. Das kann seiner Ansicht nach bei der Anzahl der Techniker, die immerhin da war, nicht sein, da ich aber nur noch unfreundlich zische, verbleiben wir dennoch so, dass mir erneut ein Techniker für den Folgetag versprochen wird. Dieser kommt und stellt tatsächlich eine defekte Live-Box fest, er hat aber, wieso sollte er auch, natürlich keine zum Austausch dabei. Sie wird mir aber für den Folgetag versprochen, ich bekomme sie sogar geliefert und muss sie nicht wie die Nachbarin mit der gleichen Panne irgendwo in Nizza abholen, denn wir haben ja einen Pro-Vertrag, der vorsieht, dass alles binnen 24 Stunden repariert wird. Wir sind schon bei der 224. Stunde und ich bin entsprechend erschöpft. Die Live-Box wird aber nur geliefert bzw. ausgetauscht, einen weiteren Techniker zur erneuten Installation sieht das System nicht vor. Geliefert wurde ein früheres, klobigeres Modell der Live-Box, die Kabel, die mir von meiner defekten Live-Box blieben haben andere Farben. Ich versuche dennoch mein Glück, scheitere leider bei der Eingabe des Passwortes und rufe irgendwann entnervt die Hotline an. Ich bin schon auf alles gefasst, auf 25 Minuten Wartezeit, auf die Frage, ob ich die Live-Box eingeschaltet habe und dergleichen mehr, nicht aber darauf, eine nette junge und kompetente Frau am Hörer zu haben, die alles sorgsam mit mir installiert und dann sagt, ich rufe sie am Montag wieder an, um zu hören, ob weiterhin alles gut geht. Ich fasse es nicht und frage, ob ich für eventuelle spätere Pannen ihre direkte Durchwahl haben kann. So etwas geht natürlich nicht, ich frage nach, wo sie sitzt, denn dann frage ich bei Bedarf wenigstens nach Ihrer Plattform und stoße, wenn ich Glück habe, vielleicht wieder auf sie. Und was glauben Sie, wo sie sitzt? In Tunis! Unglaublich.
Ich weiß nicht wie lange die Verbindung hält, bis zum nächsten Gewitter vermutlich, ich versuche bis dahin maximal davon zu profitieren. Ich weiß nicht wie schnell und leistungsstark Ihre Internetverbindung ist, hier haben wir ein lächerliches Giga zur Verfügung, mehr verträgt die Leitung nicht. Das ist ganz schön langsam und instabil. Aber ich will nicht zu doll meckern, ein Giga, wenn es denn da ist, ist besser als gar nichts.

Ich weiß nicht wie viele Jahre lang ich noch Post für die Auberge und für Patrick bekommen werde. Ich dachte, alles gekündigt und umgemeldet zu haben, aber ich bekomme noch immer täglich Post für ihn. Heute zum Beispiel eine ultimative Mahnung, wenn ich nicht binnen 24 Stunden die Telefonrechnung der Auberge für die letzten drei Monate zahlte, würde meine Akte an einen Gerichtsvollzieher übergeben. Ich habe das Telefon bereits im Juni gekündigt. Ich habe zudem niemals eine erste oder zweite Mahnung bekommen…
In der Post war ebenso die freundliche Mitteilung einer Kommission, die darüber entschieden hat, dass Patrick krankenbeihilfefähig sei, und wenn er zur Vervollständigung seines Dossiers noch einmal die Dokumente x, y und z beilegen würde, könne ihm rückwirkend ab dem 1.6.2009 bis einschließlich 1.6.2011 monatlich eine gewisse Summe gewährt werden. Es ist so üblich, dass das gesamte Dossier versendet wird, das ich sentimental durchblättere und sehe, den Antrag haben wir mit großer Dringlichkeit Anfang März gestellt, die Kommission hat dann ganz fix bereits am 8. Juli getagt. Dabei lag ihnen zwischenzeitlich sogar der Totenschein von Patrick vor, ich finde ihn beim Durchblättern. Ich rufe dort an und frage nach, der Dame ist das sehr unangenehm, dass die Kommission zwei Monate nach dem Tod von Patrick über seine Krankenbeihilfe entschieden hat.

Ich habe keine Ahnung, ob das in Deutschland in vergleichbarer Situation genauso unkoordiniert läuft und ob Internetinstallationen in ländlichen Gegenden wie, sagen wir mal der Uckermark oder auf der Schwäbischen Alb, genauso vor sich hindümpeln. Hier ringen mir diese Ärgernisse große genervte oder im besten Falle auch nur resignierte Seufzer ab. Aber was soll ich machen. C’est comme ca, hein…

So weit war ich vor gut einer Woche, zögerte, ob ich so einen unzufriedenen Text veröffentlichen sollte, und ob mir nicht beim Veröffentlichen noch ein netter Abschlusssatz einfallen könnte – ich sitze also im Büro der mairie, versuche Typepad zu öffnen, uns siehe da, die gerade wieder gefundene Internetverbindung hatte sich schon wieder verabschiedet. Tatsächlich kann man das nur mit buddhistischer Ruhe und einem Stoßseufzer gen Himmel ertragen. Ich weiss nicht, welcher Gott oder welcher Heilige für die Technik zuständig ist, aber vermutlich ist er auch gerade im Jahresurlaub. Ich stöpsele alles aus und um und wieder zurück, aber es bleibt tot. Wenn da nicht die nette junge Frau aus Tunis gewesen wäre, die tatsächlich wieder anrief und –erfolglos- alles mit mir durchprüfte und dann einen Techniker beauftragte, der alles, aber auch wirklich alles abchecken sollte, der dann auch kam und schweigsam aber gewissenhaft alles überprüfte und mir noch mal eine neue Live-Box daließ und sie sogar installierte, dann säßen wir vermutlich immer noch ohne Internet da.
Ich profitiere von der gerade existenten Verbindung und schicke diesen techniklastigen und unzufriedenen Text raus, dann habt ihr wenigstens eine Ahnung mit was man außerhalb von Großstädten so zu ringen hat, wenn man mit der Welt kommunizieren will. Falls ich länger abwesend sein sollte, liegt es in der Regel an dem wackeligen Internetsystem, das schon zusammenbricht, wenn drei Leute zur selben Zeit online sind und einer davon zu laut niest.
Und falls ihr wisst, wer der Schutzheilige fürs Internet ist, schickt ihm, wen ihr könnt, eine kurze mail, damit er ab und zu ein bisschen hierher kuckt und seine Energie sendet. Danke und Amen.

Was hier mit dem Sommer einhergeht sind die Sommergewitter. Spätestens ab dem 15. August kann man fast täglich mit einem Gewitter rechnen, in der Regel nachmittags. Wenn die Blumenkohlwölkchen, die zunächst vereinzelt über den Bergkuppen auftauchen mehr und mehr werden und sich letztlich zusammenschließen, sollte man zusehen, dass man von seiner Wanderung schleunigst heimkommt…

oder wenigstens einen Unterschlupf findet. Und da bleibt man dann tunlichst, bis das Gewitter wirklich vorbei ist. Keinesfalls sollte man während es noch kracht und blitzt über eine große ebene Fläche laufen, die Gefahr, dass der Blitz einen als Ziel auswählt, ist nicht gering: vom Blitz getroffene tote Schafe und Kühe und selbst einen toten Schäfer hat die jüngste Geschichte hier aufzuweisen. Aber auch wenn man im Trockenen zu Hause sitzt, sind die Gewitter nicht zu unterschätzen. Manchmal blitzt, donnert und regnet es wie aus Kübeln und ist nach zwanzig Minuten vorbei, manchmal steht das Gewitter zwei Stunden lang über dem Dorf und man denkt, die Welt geht unter. Es ist am helllichten Tag dunkel, die Donner krachen, als würden sie Bäume spalten, die Blitze zucken gespenstisch und es regnet sintflutartig. So geschehen letzten Freitag. Da kann man dann mitten am Tag zwei Stunden lang gar nichts machen, außer dem Gewitter zusehen, vielleicht bei flackerndem Kerzenschein Zeitung lesen oder ein Buch, oder man flüchtet sich zu den Nachbarn und spielt ebenfalls bei Kerzenschein Karten. Oder man versucht ein Schläfchen. Vorausgesetzt man hat keine Angst, denn Blitz und Donner sind hier oben bedrohlich nah und laut. Es empfiehlt sich tunlichst nichts zu tun, was mit Elektrizität zu tun hat, also nicht zu bügeln, zu telefonieren, staubzusaugen oder fernzusehen, der Fernsehempfang ist bei schlechtem Wetter sowieso dahin, alle Stecker sollte man vorsichtshalber aus den Steckdosen gezogen haben, insbesondere die von Fernseher, Computer und Internet, denn hier schlägt gern mal der Blitz ein. Ich weiß nicht warum, aber die Erfindung des Blitzableiters hat sich hier noch nicht herumgesprochen. Sie sind schlicht nicht vorhanden.

Hier ist man besser auch gleich mit Taschenlampe und Kerzen ausgestattet, denn dass zeitgleich der Strom ausfällt, ist fast an der Tagesordnung. Für wie lange ist dann ungewiss.

Gut ist, wenn man einen Gasherd hat, dann kann man sich wenigstens einen Tee kochen, wenn man klitschnass geworden ist. Hier wird in der Regel mit Gas gekocht und man hat ähnlich wie beim Camping immer eine riesige Gasflasche neben dem Herd stehen. Wir haben so einmal ein aus der Not geborenes romantisches Kerzendinner für durchweichte Gäste improvisiert, bei Kerzenlicht gekocht und serviert, und die Gäste waren dann ganz enttäuscht, als der Strom plötzlich wieder da war.

Dass man bei diesen Gewittern zu Hause bleibt und nicht mehr rausgeht, ist klar, ich bin sogar sehr ängstlich und zucke jedes Mal zusammen, wenn die Donner krachen. Aber hier schreien die kleinen Mädchen schon hysterisch und vorwurfsvoll il pleut, Christjann!(sprich „il plöh“, also, es regnet), wenn drei Tropfen Regen fallen und ich nicht sofort Schutz suche. Ich habe hier hingegen die Achtung meiner männlichen Arbeitskollegen, weil ich bei leichtem Regen nicht panisch alles fallen lasse, sondern unter Umständen noch ein Stück Wiese zu Ende mähe. Fünf Jahre Köln haben mich doch gut abgehärtet. Bei leichtem Regen versteht sich, bei Gewitter riskiere ich selbstverständlich auch nichts. Der Südfranzose aber meidet das geringste Wasser von oben, il pleut, il pleut. Da kann man dann auch nicht mehr arbeiten. Überhaupt sind sie ein bisschen zimperlich die Südfranzosen. Aus deutscher Sicht natürlich nur. Aber wenn man Urlaube an der Nordsee verbracht hat und sich dort tapfer in Strandkörbe oder Strandmuscheln geschmiegt hat, um sich vor kaltem Wind zu schützen und um dennoch immer mit leichter Gänsehaut Meer und Sonne und das Draußensein zu genießen, dann kann man diese Empfindlichkeit bei einem leichten Lüftchen nicht nachvollziehen. Aber alles ist relativ, hier ist das Klima mediterran und die Temperaturbe- und empfindlichkeit der Menschen eine andere. Auf dem Hof gab es ein aufblasbares Schwimmbecken, für die Kinder überhaupt DAS Sommervergnügen, aber wie kurz ist hier die Saison! Der halbe Juli und der halbe August, davor ist es nach landläufiger Meinung noch nicht warm genug und danach ist es schon wieder viel zu kühl, um sich in dem ohnehin lauwarmen Wasser zu tummeln. Wenn das der Maßstab für Deutschland wäre, hätte ich vermutlich nie schwimmen gelernt.

Ich habe, als wir noch die Auberge hatten, sobald und solange es ging, die Tische draußen gedeckt. Meiner Ansicht nach war gutes Wetter. Aber wie oft musste ich mich korrigieren lassen, entweder von Patrick, der beim geringsten Lüftchen oder Wölkchen nur noch drin essen konnte oder gleich von den hitzeverwöhnten Cote d’Azur-Touristen, die zwar in die Berge gefahren sind, um es ein bisschen kühler zu haben als an der Küste, aber so kalt wollten sie es dann doch nicht haben, und die mit gequältem Gesicht und in Wolljacken gewickelt darum baten, drinnen frühstücken zu dürfen, es sei doch ein bisschen frisch und man wolle sich doch nicht gleich erkälten.

Ich merke aber, dass ich mich zumindest was die Sonnenfrage angeht, doch schon südfranzösisch akklimatisiert habe. Ich meide sie nämlich meistens und suche vielmehr den Schatten. Und braun werden ist auch nicht mehr das Wichtigste. Während die deutschen Gäste in der Regel sonnenhungrig den Schatten meiden und ihren Kaffee auf der Terrasse ganz bestimmt nicht unter dem Sonnenschirm trinken. Aber ich kann die Sonne ja auch locker meiden, ist sie doch in der Regel jeden Tag da. Das hat mich vor allem am Anfang ungläubig staunen lassen, aber selbst heute zwinkere ich beim Aufwachen nach einer Regennacht manchmal vorsichtig mit den Augen, um zu sehen, wie das Wetter ist, und da kann es abends oder nachts so viel gewittern wie es will, morgens ist in der Regel blauer Himmel und Sonnenschein. In Köln hatte ich immer den Eindruck, ich muss die Sonne mitnehmen solange sie da ist, wenn es erst mal angefangen hat zu regnen, weiß man nicht, ob sie sobald wiederkommt. Und dann ist es vielleicht schon Herbst geworden…

Hier in den Bergen im Süden Frankreichs ist es trotz allen Gewitterregens immer noch Sommer, aber die Abende sind schon sehr kurz geworden. Gegen Ende August ist es um 21 Uhr schon finstere Nacht. Was die mehr oder weniger pubertären Kinder nicht hindert bis Mitternacht draußen rumzurennen, sich unter meinem Balkon Tischfußballschlachten zu liefern und dabei wie am Spieß zu schreien. Wenn ich etwas sage, heißt es nur c’est des vacances, quand meme!. Während der Ferien darf man alles. Mich nervt das ziemlich, auch wenn ich mir mit meiner Ruhebedürftigkeit gleichzeitig entsetzlich alt vorkomme. Ich sehne la rentrée, das Ferienende und die Abreise aller Urlauber herbei, selbst wenn es bedeutet, dass der Sommer sich dann dem Ende zuneigt.

Flucht war mein erster Impuls nach Patricks Tod, ich wollte nur weg von hier. Wohin wusste ich allerdings nicht. Patrick wird mir überall fehlen, Erinnerungen werde ich überall haben, und traurig werde ich auch überall sein. Nach ein paar Tagen des Nachdenkens und ruhiger Werdens habe ich mich nun doch entschlossen (vorerst) hier zu bleiben. Ich werde den Job als entretien behalten und in eine der Ferienwohnungen ziehen. Zumindest für ein paar Monate.

Ich war hier ja die meiste Zeit sehr glücklich, ich mag den Ort, das Tal und die Menschen, die wiederum möchten, dass ich bleibe (und die Auberge weiterführe, aber das kann ich mir (noch) nicht vorstellen). Es ist ein wirklich guter Ort, um zur Ruhe zu kommen und zu sich selbst zu finden: nur Berge, Himmel, Natur.

Mein kleiner Job zwingt mich, morgens aufzustehen und raus zu gehen, was ich sonst vermutlich nicht machen würde. Die körperliche Arbeit tut mit gut. Und es wird Sommer.
Ob ich einen weiteren langen und kalten Winter hier verbringen möchte, weiß ich nicht, aber bis dahin ist ja auch noch ein wenig Zeit. Einen Schritt nach dem anderen.

Am Freitag habe ich die Urne mit Patricks Asche im Krematorium abgeholt. Das war kein leichter Moment, und ich habe Respekt vor den Menschen, die dort arbeiten, die ununterbrochen mit Leid und Traurigkeit konfrontiert sind, und doch noch so echt freundlich und voller Mitleid sein können.

Ich weinte, als ich die Urne auf dem Beifahrersitz anschnallte, sprach mit ihr, als wäre  es Patrick, schliesslich ist es ja auch Patrick, und gleichzeitig kam mir das alles surrealistisch vor. Patrick wollte, dass seine Asche in den Bergen und am Meer verstreut wird. Noch darf man das hier machen, sofern man eine Genehmigung von der Gemeinde bekommt, aber das Gesetz wird in absehbarer Zeit geändert.

Ich wollte die Asche in den Bergen alleine verstreuen, ich wollte alleine mit ihm sein, eine Wanderung machen, ein Picknick, wie früher. Ich wollte einen schroffen Felsen hinter dem Dorf erklimmen, einen Ort, wo ich noch nie war, aber die Aussicht, von dort oben die Asche in den Wind zu streuen, stellte ich mir passend vor.
Eine Freundin, die ich nach dem besten Weg fragte, wies mir eine Alternative, einen Trampelpfad der Schafe, dem ich frühmorgens folgte. Nach einer knappen Stunde landetet ich auf einer steilen Wiese, wunderbarer Blick auf das Dorf und die Berge, am Rand steht die Ruine eines Hauses. Ich war erstaunt, denn hier war ich einmal mit Patrick gewesen, er war damals empört, dass das Haus so verfallen war, und er träumte davon, diese einsame Ruine wieder aufzubauen, um dort zu leben. Aber es ging von dort nicht weiter. Kein Weg, der zum Felsen führte. Ich rief meine Freundin an, um nach dem Weg zu fragen, und sie sagte, „aber du bist doch schon da. Das ist Chanabasse„. Ich hatte mich auf der Karte falsch orientiert, einen falschen Namen gelesen und erfragt und somit einen falschen Weg genommen.

Erst war ich enttäuscht, aber dann dachte ich, es sollte wohl so sein, warum sollte ich auch an einem Ort, wo wir niemals zusammen waren, Patricks Asche verstreuen? Hier waren wir einmal zusammen gewesen, hier hätte er gerne gelebt. Hier war also der Ort. Ich setzte mich, musste Luft holen, atmen, schauen, ein bisschen weinen, bevor ich die Urne öffnen konnte. Die Asche ist hellgrau. Die Urne war bis oben hin gefüllt.

Alles kam mir fremd vor, ich brauchte lange, aber dann nahm ich eine Rose aus dem kleinen herzförmigen Gesteck und zupfte die Blütenblätter ab, warf sie in den Wind und gleichzeitig nahm ich eine Handvoll Asche und ließ sie davon wehen. So ging ich langsam über die Wiese und verstreute Asche und Rosenblätter.

Dann saß ich noch lange auf der Wiese und war einfach nur da.

Als ich später wieder bergab ging, und es eigentlich zu früh zum Zurückkehren fand, ich wollte ja ursprünglich eine Tageswanderung machen, beschloss ich spontan, doch den Weg zu gehen, den ich hätte gehen sollen, um auf den Felsen zu kommen. Und er war anfangs steil und schroff und steinig, später lieblich und grün mit Vergissmeinnicht und Schlüsselblumen und wilden Orchideen, der Weg führte mich wieder vorbei an Ruinen und sattgrünen Wiesen, und ich ging und ging und war dabei umgaukelt von Schmetterlingen. Und ich sah einen dieser seltenen Schmetterlinge, den Patrick letztes Jahr fotografiert hatte, der mich eine Zeitlang begleitete. Für mich war das ein frohes Zeichen. Den Felsen habe ich nicht erklommen, denn ich hatte am bislang heißesten Tag des Jahres nicht genug Wasser dabei, aber ich war doch ein Stück auf einem neuen und unbekannten Weg unterwegs : weitergehen.

Es übersteigt mein Vokabular, ich weiß nicht mehr, wie ich anders Danke sagen kann für so viel liebevolle Anteilnahme, für eure Unterstützung, euren Trost. Denn es tröstet mich, mich nicht allein zu wissen, auch wenn es mir den Schmerz nicht nimmt. So sage ich euch allen, die ihr mir geschrieben habt, die ihr an mich denkt, einfach Danke.

Danke auch für eure finanzielle Unterstützung, auch wenn mir das offen gestanden doch unangenehm ist. Danke Renate, Karin, Heike und marana, und allen anderen, die auf Renates Hilfsblog hingewiesen haben, Danke vor allem Renate für diese Idee und die wunderbare und liebevolle Umsetzung.

Ich möchte gerne, dass wir aufhören, Geld für mich zu sammeln – alles rund um das, was man Beerdigung nennt, auch wenn es in diesem Sinne keine Beerdigung gab, ist mit dem Betrag, der zusammengekommen ist, gedeckt. Dafür bin ich froh und dankbar. Alles andere wird sich irgendwie regeln – dafür möchte ich nicht mehr um Hilfe bitten.

Eine Freundin schickte mir ein Büchlein mit Gedanken zum Abschiednehmen, daraus stammt der folgende Text, den ich euch allen in Dankbarkeit widmen möchte:

Segen der Trauernden

Gesegnet seien alle,
die mir jetzt nicht ausweichen.
Dankbar bin ich für jeden, der mir
einmal zulächelt
und mir seine Hand reicht,
wenn ich mich verlassen fühle.

Gesegnet seien die,
die mich immer noch besuchen,
obwohl sie Angst haben,
etwas Falsches zu sagen.

Gesegnet seien alle,
die mir erlauben,
von dem Verstorbenen zu sprechen.
Ich möchte meine Erinnerungen
nicht totschweigen.
Ich suche Menschen,
denen ich mitteilen kann,
was mich bewegt.

Gesegnet seien alle,
die mir zuhören,
auch wenn das, was ich zu sagen habe,
sehr schwer zu ertragen ist.

Gesegnet seien alle,
die mich nicht ändern wollen,
sondern geduldig so annehmen,
wie ich jetzt bin.

Gesegnet seien alle,
die mich trösten
und mir zusichern,
dass Gott mich nicht verlassen hat …

M.-L. Wölfing

Patrick ist am 15.5.2009 um zwei Uhr morgens gegangen. Er hatte keine Kraft mehr und er hat bis zum Schluss gekaempft. Patrick wollte und wird verbrannt werden, wir werden seine Asche in den Bergen und am Meer verstreuen, wie er es sich gewuenscht hat.

Mir fehlt zur Zeit die Kraft fuer mehr als diese duerren Worte. Ich danke euch allen fuer eure Unterstuetzung, vor allem Renate fuer ihren Hilfsblog.

Es gruesst euch aus den Bergen

sehr traurig

Christiane

17 Monate hatten die Ärzte gesagt, etwa 17 Monate könne Patrick noch leben. Ich fand die Monatsangabe zwar merkwürdig, aber was weiß ich schon von Medizinern und ihren Prognosen? Ich nahm es hin und dachte ok, anderthalb Jahre, im schlechtesten Fall ein Jahr, mehr oder weniger.

Ich sah zwar Patricks Zustand sich rapide verschlechtern, glaubte auch nicht mehr, dass er das Ende der auf neun Monate angelegten Chemotherapie erreichen würde, aber ich hatte doch immer diese 17 Monate im Kopf. Bis ich letzte Woche ein dann doch gutes Gespräch mit dem Arzt hier vor Ort hatte, der in einem Nebensatz „sechs Monate“ fallen ließ. Mir wurde es innerlich ganz heiß, denn mir ging schlagartig ein Licht auf: sechs Monate, six mois! Die Ärzte hatten sechs, sieben Monate gesagt, also six, sept mois und ich hatte dixsept mois verstanden. Mir war schlecht, aber ich verstand plötzlich alles. Februar, März, April, Mai… Ich verstand plötzlich auch, warum meine Schwiegermutter auf manche Sachen so drängte, denn sie hatte es natürlich richtig verstanden. Sie wiederum muss sich gedacht haben: Patrick will gar nichts davon wissen, Christiane hält sich an anderthalb Jahren fest, lassen wir sie eben glauben, was sie brauchen.

Ich war plötzlich auch erleichtert, das alles nicht mehr noch monatelang ertragen zu müssen. Und ich war auch wieder voller Liebe für Patrick. Alles andere war mir von eben auf jetzt egal, oder sagen wir, für einen Zeitraum von etwa drei Monaten konnte und kann ich mir vorstellen, das alles noch zu ertragen. Am Freitag beim Heimfahren dachte ich kurz bei einem Überholmanöver, ich könnte auch einfach frontal in den entgegenkommenden Bus fahren, dann wärs vorbei und ich müsste das alles nicht mehr leben. Hab ich nicht gemacht, sonst würd ich hier nicht schreiben, zeigt aber wie hart ich an der Grenze entlangschliddere.
Um es nur kurz anzudeuten, wir haben große finanzielle Probleme, Patrick hat schlecht gewirtschaftet, das weiß ich leider erst, seit ich mich gezwungenermaßen um den Papierkram kümmere und das wächst mir alles über den Kopf, das zwanghafte Festhalten an der Auberge macht alles nur noch schlimmer. Diese für mich nicht zu bewältigende Flut von Zahlungsaufforderungen mit einem leeren Konto weiterhin nur mit der Unterstützung von Familie und Freunden, die mir ihre Spardosen öffneten und eine Sammelaktion für uns veranstalteten (DANKE Andrea und ihren Freunden!), noch monatelang zu überstehen, schien mir unerträglich, neben all der Sorge und Traurigkeit um Patrick. Manchmal war ich nur noch wütend auf ihn und wütend auf mich, die ich so naiv war und nichts von diesem Papierkram wissen wollte.

Das alles war plötzlich nicht mehr so drückend und schwer, und ich habe Patrick dann doch sein ersehntes wöchentliches Computerheft als Abo bestellt, obwohl ich zwei Tage vorher noch fassungslos ob dieser an der finanziellen Realität vorbeigehenden Bestellung und auch stinksauer seine Bestellung dafür zerrissen hatte – nicht vor seinen Augen natürlich.

Seit Montag arbeite ich als entretien für die Dorfgemeinde, das habe ich vor Jahren schon mal gemacht, damals für ein anderes Dorf, das ist im Prinzip der Job eines Dorf-Hausmeisters, ich bin die, die aufpasst, dass alles in Ordnung ist, ich fege den Platz, bin zuständig für Sauberkeit der Strassen, kucke, dass der Friedhof nicht verwildert, leere die öffentlichen Papierkörbe, und kümmere mich um den Blumenschmuck des Dorfes und das Giessen undsoweiter. Der Job ist ein Geschenk, denn ich kann das alleine machen, mir meine Zeit einteilen wie ich will und kann, bin vor Ort, wenn etwas mit Patrick ist – und das Beste, abgesehen davon, dass ich (ein bisschen) Geld verdiene, ich bin draußen und lasse meiner Schwiegermama das Haus und die Küche. Super! Und ganz ehrlich: in der Sonne den Dorfplatz fegen find ich grad klasse. Fordert mich nicht geistig, tut mir hingegen körperlich gut: genial! Gut, das will ich nicht mein Leben lang machen, aber grad passt es. Heute bin ich zum ersten Mal mit einem kleinen Lastwagen zur Mülldeponie gefahren und habe alles mögliche Gerümpel in riesige Container geworfen. Ich war stolz!

Sechs Monate also. Patrick wollte nach der letzten Chemo-, die doppelt schwer war, da er zusätzlich zu der üblichen Therapie noch eine weitere Komponente bekam, sofort nach Hause. Ich hätte gern gehabt, dass er zur Überwachung der eventuellen Nebenwirkungen noch ein paar Tage im Krankenhaus bleibt, zumal ich mit ihm bei der bekannten guten medizinischen Versorgung hier oben alleine war, meine Schwiegermutter war um ein paar Dinge zu regeln nach Cannes gefahren, denn unter anderem war während ihrer Abwesenheit in ihre Wohnung eingebrochen worden, aber Patrick wollte nur heim, heim, heim.
Ein bisschen kenne ich das ja jetzt schon –  was nicht alles zur „Normalität“ werden kann… so dass wir das zusammen hingekriegt haben, trotz großer Übelkeit und Erbrechen, trotz Schwindel im Kopf und unendlicher Mattigkeit, keine Schmerzen, aber dennoch blieb Patrick unberührbar. Nur nicht anfassen, nicht bewegen, nur Ruhe und Schlafen. Dann ist Patrick wieder gefallen. Schlimm dieses Mal. Und gestern  Morgen um fünf fiel er der Länge nach geradewegs aus dem Bett. Er hatte sich in die falsche Richtung gedreht. Gestern war er den ganzen Tag vollkommen verstört, und ich musste ihn beim Essen füttern, weil er so hilflos mit der Gabel in der Hand da saß und nicht wusste, was er tun sollte. Als er begriff, dass ich ihn fütterte, hörte er schlagartig auf zu essen. Er war verwirrt, erinnerte sich an gar nichts, und begriff auch keine Erklärungen mehr. Er hatte dann doch Schmerzen, das Morphium, dass ich ihm in diesem Fall zusätzlich geben kann, lässt ihn leider halluzinieren, aber er hatte auch schon ein Gespräch mit einem Eichhörnchen, das finde ich dann eher heiter als Halluzination. Heute ist Patrick noch ein bisschen weiter weg, sprechen tut er sowieso kaum noch. Alles ist extrem verlangsamt. Wach sein ist schwierig. Essen ist schwierig. Denken ist schwierig und Sprechen auch.

Wir haben heute im Krankenhaus angerufen, wollten wissen, ob die nächste Chemo- überhaupt noch Sinn macht und erbaten uns klare Aussagen über seinen Zustand. Das haut einem dann aber doch noch mal die Beine weg, wenn man plötzlich deutlich hört, dass die sechs Monate „mit Chemo-“ veranschlagt waren, und dass er ohne Chemo- heute vermutlich schon gar nicht mehr da wäre. Und das Ende ist auch mit Chemo- jetzt sehr nahe. Wie gut, dass ich so lange an die 17 Monate geglaubt habe.

Patrick wird nicht mehr ins Krankenhaus gehen. Es gibt keine Chemo- mehr. Er wird hier bleiben. In seinem Zimmer. Zu Hause. Mit uns.

Patrick ist wieder zu Hause. Seit Samstag. Er hat sich „Krankenhaus-frei“ und „Chemo-Pause“ erwünscht. Und bekommen.
Am Ostersonntag gegen elf Uhr beschloss ich spontan die Auberge und einen großen Schlüsselbund in die Hände und die Verantwortung einer treuen lieben Nachbarin zu geben, noch dazu legte ich ihr die Aufsicht und die Ernährung meiner an Karfreitag sterilisierten Katze Pepita, die noch ein bisschen wackelig auf den Beinen war. Ich fuhr eiligst ins Krankenhaus zu Patrick, weil ich ihn am Telefon kaum noch verstehen konnte, und er so des Lebens müde wirkte, dass ich ihn nicht allein lassen wollte. Und ich allein da oben im Dorf fühlte mich ebenso verlassen und unglücklich.

Patrick weinte, als er mich sah, ich ebenso, wir hielten uns vor Erleichterung den ganzen Nachmittag in den Armen und weinten beide immer wieder an diesem Nachmittag, und wir beschlossen, dass wir nicht mehr getrennt sein wollen, so lange er krank ist. Selten hab ich meinen Mann weinen gesehen. Er war noch magerer geworden, er aß nicht mehr und stand auch nicht mehr aus dem Bett auf. Dennoch hatte ich das Gefühl, dass hier gerade jemand wieder auferstanden war. Und ich war voller Osterfreude.

Seine Angst und Lebensmüdigkeit legten sich richtig jedoch erst am Dienstag nach Ostern gegen 17 Uhr, als er die Ergebnisse der ersten Chemo-Bilanz hörte. Patrick sah und sieht nur das Positive und das ist auch gut so, ich jedoch finde die Ergebnisse sehr mager angesichts des Leidens, dass Patrick erträgt. Da die Metastasen in der Leber gar nicht reagiert haben, wird die Zusammensetzung der Medikamente für die kommenden Chemotherapiesitzungen geändert, was uns vermutlich neue spannenden Nebenwirkungen bescheren wird. Ich fragte leise, „willst du die Chemo- wirklich weiter machen?“ Und er antwortete mit der Ernsthaftigkeit eines Kindes „aber ich muss doch, ich muss doch gesund werden“. Aber dann hat er doch noch über meine Frage nachgedacht und gesagt, „ich will vielleicht eine Pause machen und erst mal nach Hause“. Nach Hause. Ich war froh und erschrocken. Wie soll das gehen mit einem körperlich so schwachen Mann?! All die Treppen? Meine Schwiegermutter und ich überlegten fieberhaft, wie und wo wir wohnen könnten, in einer der Ferienwohnungen vielleicht, die sind fast ebenerdig, es gäbe einen Balkon, Patrick könnte von dort wirklich Berge und dem Himmel sehen und eingemummelt auf dem Balkon sitzen um ein paar Sonnenstrahlen abzukriegen. Wir könnten einen Rollstuhl leihen, mit dem ich ihn ein bisschen rumfahren könnte, und ein medizinisches Bett… aber das wurde alles von meinem wie gewohnt starrköpfigen Mann abgelehnt, wie auch schon alle anderen Wohnideen, die wir hatten, das war und ist seiner Ansicht alles nicht nötig, da er felsenfest glaubte, seine wahre Auferstehung würde er hier er-leben, denn kaum wäre er zu Hause, würden ihm die Luft, die Ruhe, die saubere Natur und seine Berge Energie zurück geben. Er würde laufen können und Treppen steigen und der Appetit würde bei der Höhenluft sowieso zurückkommen.

Zunächst wurde Patrick von allem abgestöpselt und musste im Krankenhaus erst mal ein paar Tage zeigen, ob er die Medikamente, oral eingenommen, nicht wieder erbrach. Dann wurde der Heimaturlaub und eine kurze Chemopause gewährt unter der Bedingung, dass er ab sofort wieder zu essen beginnt und natürlich zu laufen. Das tat er mit so viel Selbstüberwindung und so viel verbissener Kraft, dass es mir das Herz zusammenschnürte. Er kämpft so tapfer, ich finde es so unendlich traurig, dass er dafür nicht mit einem langen Leben belohnt wird. Nicht nur, dass das Essen an sich ihn anekelte, schon der Geruch war ihm zuwider, es ist vor allem das Schlucken, das ihm so schwer fällt. Alles ganz langsam und in Mini-Portionchen aß er wie ein Vögelchen. Aber er aß. Laufen, abgemagert, ohne Muskeln, zitterig, wackelig lief er erst nur sich festhaltend, dann „freihändig“ um das Bett, zwei Tage später dann mit zwei Krücken immerhin den ganzen Flur entlang.
Samstags durfte er dann heim, und wies den Krankenwagen an, nicht bis vor die Auberge zu fahren, sondern am Dorfeingang zu halten, da er nach Hause laufen wollte. Das tat er zu meiner großen Bestürzung dann auch, und haette der Krankenpfleger ihn nicht jedes Mal aufgefangen, wäre Patrick mehrfach gefallen. Aber Patrick stolperte weiter und die Treppen hoch und verhedderte sich mit den Krücken, vor lauter Eifer zu zeigen, wie gut er wieder laufen kann, wusste er’s doch, klappt alles, er musste einfach nur heim!

Fünf der zehn freien Tage sind schon um, Patrick isst tapfer, laufen tut er hingegen sehr wenig, denn die Treppen sind doch ein Hindernis. Und dass er täglich durchs Dorf laufen wollte, davon ist keine Rede mehr. So liegt er wieder viel im Bett, obwohl er das so satt hat, und ist doch wieder eingesperrt in ein Zimmer, aber immerhin ist es sein Zimmer, an der Wand hängen Fotos von uns und den Katzen, gemalte Bilder von Henny und Emma, den Töchtern von Freunden, liebe Postkarten, ein paar Glücksmarienkäfer von Marianne, Basteleien der Nachbarskinder, die ich heute nur mit Mühe davon abbringen konnte Patrick ein Glas mit ein paar Kaulquappen zu schenken: er ist zu Hause. Die Katzen beschmusen ihn schnurrend und manchmal schlafen alle vier (drei Katzen, ein Mann) entgegen aller hygienischen Vorstellungen meiner Schwiegermutter eng nebeneinander gekuschelt auf dem Bett, das ich mit einem lieben Nachbarn und mittels vier Hohlblocksteinen sowie zwei Brettern schnell noch auf Normhöhe gebracht habe. Überhaupt schläft Patrick viel. Im Bett sowieso, aber auch im Sessel vor dem PC und wenn er sich zum Mittagessen die Treppen runtergeschleppt hat, schläft er beim Essen vor Erschöpfung manchmal auch einfach ein.

Leider ist er schon drei Mal gefallen, denn im Kopf ist alles kein Problem, aber seine Beine tragen ihn kaum noch, vermutlich sind auch die vielen Medikamente für seinen gestörten Gleichgewichtssinn verantwortlich. Trotz alledem hat das Krankenhaus es dieses Mal geschafft, ihn so zu medikamentieren, dass er schmerzfrei ist, und er hat bislang keinen neuen Schub bekommen. Und das neue Morphiumpräparat lässt ihn immerhin klar denken – wenn er denn mal wach ist.
Die Freude über das Hier sein lässt ein bisschen nach, da er sich nicht so erholt und stärkt, wie er sich das erhofft hat. Es tut mir so weh, seine Enttäuschung zu sehen. Woanders wäre es vielleicht besser gewesen, aber das muss er leider selbst spüren und er wollte doch so sehr heim.

Ich bin nicht sehr viel weniger müde als Patrick, aber ich schlafe leider sehr viel weniger. Mir fehlen ganz eindeutig Mama-Qualitäten, die ich ohne Kinder nie erworben habe, also das selbstverständliche Wissen, dass ich die bin, die alles macht. Mich nervt das noch immer, und ich habe eher keine Lust zu arbeiten, wenn Patrick im Bett liegt. Als Mama ist man das ja vermutlich gewöhnt, dass man alles macht, von Wäsche waschen, Betten frisch beziehen, und einen neuen Schlafanzug parat haben, wenn sie von der Nacht durchgeschwitzt sind, Essen rechtzeitig fertig haben, und vor allem ständig neue Ideen haben, was wir denn essen könnten, unter Berücksichtigung dessen, was wir da haben, was Patrick mag oder auch nicht, dessen, was er verträgt oder was ihm gut täte. Dann einkaufen, Arzttermine organisieren und das Katzenklo saubermachen… um mal so eine willkürliche Auswahl meiner Tätigkeiten zu geben. Verantwortlich zu sein fuer Patrick und sein Wohlergehen erschöpft mich. Und das, obwohl meine Schwiegermutter da ist. Sie gibt mir zwar Ruhe und hilft mir auch viel, aber gleichzeitig fühle mich neben ihr, bei aller Sympathie, ziemlich unzulänglich, weil sie mir mit ihrer unerschöpflichen Mama-Energie ständig das Gefühl gibt, nichts wirklich richtig zu machen oder nicht  genügend auf dies zu achten oder auf jenes: faut pas faire ça, Christjann! höre ich ununterbrochen. Das geht von Haushaltstipps bis zur Krankenpflege. Tische rückt man nicht an die Wand, weil das an der Wand hässliche  Spuren hinterlässt. Die Medikamente von Patrick muss ich anders ordnen und aufbewahren. Seinen Rücken darf ich nicht mehr mit Arnikaöl massieren, weil seine Haut das nicht mehr vertraegt. Fleisch wird grundsätzlich nicht wieder aufgewärmt, weil es danach geschmacklos ist, und es wird dann auch demonstrativ nicht gegessen, ebenso der gehobelte Parmesan auf dem Salat, der zu kräftig im Geschmack ist und den Salat ungut dominiert. Dann darf ich mir wieder anhören, dass wir Deutschen eben einfach nichts vom Essen verstehen, unsere Schokolade ist auch die zweitschlechteste der Welt, schlimmer ist nur noch belgische Schokolade. Dass ich die Schlafanzüge ihres Sohnes sowie unsere persönliche Bettwäsche nicht bügele, ist auch nicht ganz so, wie es soll. Und ein bisschen mehr Haushalt könnte ich schon noch machen. Die Fenster sind doch sehr schmutzig, und das sieht man mit der seit zwei Tagen scheinenden Sonne jetzt doch. Meine Schwiegermutter ist auf ihrem eigenen Terrain einfach besser zu ertragen. Heute war ich kurz vorm Platzen. Ich sagte, dass ich manche Dinge zur Zeit einfach weniger wichtig finde, ich will einfach viel mit Patrick zusammen sein und für ihn da sein. Das ist zwar ganz in Ordnung, das Geschirr darf sich in der Küche aber dennoch nicht stapeln, und sauber muss es schon überall sein. Ich mache also viel mehr Haushalt, als ich gemeinhin jetzt so machen würde, und Zeit blog zu schreiben oder auf e-mails zu antworten, Freundinnen anzurufen habe ich quasi nicht —  ist das denn jetzt wirklich nötig, solange die Treppe noch nicht geputzt ist? Und danach muss ich schon gleich wieder Essen kochen…

Dass ich kein Arbeitslosengeld bekomme und mich von autoritären jungen Frauen streng ausfragen lassen musste zu meinem bizarren Lebensweg, ist in der Zwischenzeit schon Vergangenheit. Und von allen anderen Schwierigkeiten, die uns nebenbei begleiten, schreib ich bei Gelegenheit, denn wenn ich das jetzt nicht gleich veröffentliche, wird es diese Woche gar nichts mehr…

Es grüßt erschöpft um ein Uhr morgens aus der Krankenpflegestation
die
Christiane

Ich zeig euch hier mal, was ich manchmal abends mache, wenn ich „unten“, an der Côte d’Azur bin, und aus dem Krankenhaus komme, um ein bisschen durchzuatmen und um für einen Moment an etwas anders zu denken.

In der Regel gehe ich in Cannes, wo meine Schwiegermutter wohnt, noch kurz an den Strand oder spaziere die Croisette entlang, wie die Strandpromenade in Cannes heißt. Das wird gerade zunehmend schwieriger, weil Cannes sich auf die Filmfestspiele vorbereitet und halb Cannes und insbesondere die Gegend um den Filmpalast mit Barrieren abgesperrt wird. Nicht, dass ihr glaubt, man könne heute noch als normal Sterblicher einen Blick auf die Stars erhaschen. Alles wird hier großräumig abgesperrt. Auf Höhe des Filmpalastes, ein grottenhässlicher sechziger Jahre Bau übrigens, ist die Croisette sowie der Strandzugang bereits mit Barrieren versperrt. Überhaupt gibt es nur zwei klitzekleine öffentliche Strände, wo man einfach so ans Meer laufen und die Wellen plätschern hören kann, ganz am Anfang und ganz am Ende der Promenade, ansonsten ist der lange, künstlich aufgeschüttete Sandstrand in privater Hand von plastikweiß dominierten Luxussommerrestaurants, alles sehr schick mit Sonnenliegen, dekorativem Blumenschmuck auf kleinen Tischchen und bereits ein paar schönen Menschen, die dort an ihrem Champagner nippen. Der Zugang zu Strand und Meer ist dort nur gegen Bares zu haben.

Also schlendere ich in der letzten Abendsonne die Croisette entlang, hebe den Blick über die Flachdächer der Restaurants um nur das Meer zu sehen, neben mir Jogger und Inlineskater und exzentrisch gekleidete Damen, die Mini-Hunde spazieren führen, und ich genieße das, was es in Cannes umsonst gibt: Luxus-Ambiente mit dekorativen Hotels, Palmen, üppigen Blumenrabatten, Möwengekreisch, die typischen azurblauen Stühle überall, das Meer, die Yachten und irgendwann einen mehr oder weniger spektakulär schönen Sonnenuntergang. Später dann die ersten Lichter entlang der Bucht und schnell wird es dann kühl.

Am Anfang fühlte ich mich zwischen all dem zur Schau getragenen Luxus wie ein alter Gummistiefel, in der Zwischenzeit sehe ich auch das normale Leben, das es in Cannes wie überall auch gibt. Angler, herumalbernde Teenager auf der Kaimauer mit einem Sixpack Bier, die Sandkünstler, die versuchen ein paar sous mit ihren ephemeren Kunstwerken zu verdienen, und selbst einen Wohnsitzlosen, einen SDF, wie das hier heisst (sans domicile fixe), der sich mit seinem Fahrrad und den Plastiktüten direkt neben dem mondänen Yachthafen einquartiert hat.

Zur Zeit erlebe ich so intensive Tage, dass ich manchmal denke, gestern war letztes Jahr. Und an vorgestern erinnere ich mich nur noch schwach. Alles, was wir für diese Woche organisiert und geplant hatten, wurde anders, schlimmer noch, alles, was ich morgens plane ist abends, manchmal schon Stunden später, hinfällig…

Wir versuchen nach dem Ausdruck Vivre au jour le jour zu leben, was “in den Tag hinein leben“ heißen kann, aber in unserem Fall bedeutet, das zu leben, was gerade möglich ist. Und das ist nicht viel.

Es gibt nur noch zwei Zustände bei Patrick, schreckliche Tage und vor allem Nächte mit unendlichen Schmerzen, hohem Fieber und einer ansteigenden Morphiumdosis, um es überhaupt auszuhalten. Zustände, wo er sich keinen Millimeter mehr bewegen kann vor lauter Schmerz und auch gar nichts mehr will, nur wimmert und stöhnt und hofft, dass die Medikamente bald bittebitte bald die Schmerzen nehmen. Danach Schlaf, Halluzinationen, Verwirrung. So muss ich Patrick immer schon aufschreiben, welchen Tag wir haben, denn manchmal wacht er nach zwei Stunden auf und denkt nach einem Blick auf die Uhr, wir haben schon morgen, starke Schmerzen veranlassen ihn, schwups, die Medikamente für den folgenden Morgen zu nehmen, dabei ist es gerade fünf Uhr nachmittags desselben Tages.
Mehrfach passierte das, so dass ich ihm die Medikamente jetzt wegnehmen muss und ihm dann gebe, wenn es Zeit ist.

Oder, wenn die Dosis Morphium wirkt, die wir innerhalb kürzester Zeit (nach Rücksprache mit dem Krankenhaus) erhöht haben, und Patrick eine halbwegs normale Mobilität hat und sein Geist vage den Morphiumnebel durchdringt, dann habe ich einen Mann, der seine Hilflosigkeit spürt und der sein Unvermögen, Dinge nicht mehr tun zu können, nicht aushalten kann und rasend wütend und aggressiv wird.

Beide Zustände sind schlecht auszuhalten.

Es gab einen Tag, wo ich abends erschöpft von so viel Aggressivität dachte, ich werde bis zum Ende da sein, aber wenn es so weiter geht, wird am Ende keine Liebe mehr da sein. Am nächsten Morgen brachte mir Patrick dann Frühstück ans Bett: Eine mich zu Tränen rührende Geste, gleichzeitig war ich furchtbar erschrocken über diesen Kraftakt: 45 Stufen nach unten und mit einem vollbeladenen Tablett 45 Stufen wieder nach oben, und das so wackelig und voller Schmerzen, wie er war. Ich war fassungslos und gerührt. Es wird immer Liebe da sein, bis zum Schluss, denke ich jetzt.

Patrick ist nach der letzten Chemo nur anderthalb Tage hier oben gewesen, um dann fiebrig und schmerzzerfurcht, grau, klein, zitternd wie ein 120jähriger Mann von zwei Krankenpflegern gestützt, notfallmäßig wieder ins Krankenhaus zu kommen. Im Krankenhaus wurde er erstmals mit Morphium behandelt, und es ging ihm sofort besser, Fieber hatte er unten keines, nur sein Geist dämmerte im Morphiumzustand vor sich hin, er halluzinierte, redete unzusammenhängend, schlief unvermittelt ein, manchmal auch am Telefon oder beim Essen.

Drei Tage blieb er in der Klinik und entließ sich dann letzten Freitag selbst, sprich, er wollte heim. Kaum angekommen hatten wir in der Nacht erneut das gleiche Szenario, gegen vier Uhr morgens 40° Fieber, Zittern, Schwitzen, Frieren, nicht aushaltbare Schmerzen am ganzen Körper. Und wir haben Wochenende. Ist es schon während der Woche schlecht mit der medizinischen Versorgung hier oben, dann noch mal mehr am Wochenende. Ich rufe Krankenpfleger und Arzt an und auch den Osteopathen, denn Patrick glaubt, er habe sich „nur“ den Rücken blockiert beim Transport. Weder Arzt noch Krankenpfleger sind überhaupt erreichbar, noch rufen sie mich zurück, klar es ist Wochenende, einen Notarzt gibt es hier oben nicht, nur die Feuerwehr, die einen wieder ins Krankenhaus bringen kann. Der Osteopath ist gerade in Paris, empfiehlt mir jemand anderen, der aber auch nicht vor Montag kommen kann. Patrick sagt, wenn ich das bis Montag aushalten muss, springe ich aus dem Fenster. Nach Rücksprache mit der Krebsklinik und der behandelnden Ärztin, darf ich das Morphium etwas erhöhen und sie faxt ein weiteres Rezept für andere Medikamente an die Apotheke unten im Tal und wir haben mit alledem einen kleinen Erfolg. So sehr, dass Patrick glaubt, den ganzen Tag am PC sitzen zu können, um Dinge zu regeln, die ihm auf der Seele brennen, Steuererklärung, diversen wichtigen Ämterkram und dergleichen.
Meine Einwände, sich zwischenzeitlich hinzulegen, werden aggressiv weggebissen, auch, wenn er zwischenzeitlich vor dem Rechner einschläft und seine Hirnleistung spürbar schwächer wird, hinlegen ist nicht. Am Ende hat er einen Brief nur virtuell geschrieben, auf dem PC erscheinen nur ein paar Fragmente, als er sich dessen bewusst wird, wird er unendlich wütend. Ich kann gerade noch verhindern, dass der Rechner nicht vor Zorn auf den Boden geknallt wird.

Am Dienstag war ich in Nizza beim Arbeitsamt und musste Patrick erstmals allein lassen, seine dienstägliche Blutentnahme konnte ebenso nicht stattfinden, denn dazu hätte ich ihn morgens nach Guillaumes zum Arzt fahren müssen. Also machten wir einen Termin für Mittwoch früh aus. Die Nacht jedoch wird wieder ein Martyrium für Patrick, ich rufe Mittwoch morgens gegen sieben Uhr wieder Arzt und Krankenpfleger an, sage den Termin beim Arzt ab und bitte darum, dass der Pfleger für die Blutentnahme hochgefahren kommt, weil ich Patrick nicht transportieren kann. Wie üblich habe ich nur Anrufbeantworter, die ich bespreche und hinterlasse meine Nummer und bitte um Rückruf. Niemand ruft mich zurück oder sagt mir ob ja oder nein. Es kommt auch niemand. Letztlich rufe ich den Osteopathen an, der sofort kommt, Patrick ein bisschen erleichtern kann in seinem Schmerz, mir aber sagt, dass es kein blockierter Rücken ist, sondern „die Krankheit“, dass er nur wenig für Patrick tun kann, und ich solle die Klinik anrufen und eine vorzeitige Einweisung erbitten und die Morphiumdosis erneut besprechen, „denn warum soll er hier so sinnlos leiden“. Das habe ich getan, das Morphium wurde erhöht, Patrick geht es bald besser, und er hat für heute ein Bett bekommen. Gerade hat er mich angerufen, dass der Krankenwagen in der Klinik angekommen ist.

Was mich bei alledem so wahnsinnig wütend macht, ist, dass mich in all der Zeit weder der Hausarzt noch der Krankenpfleger zurückgerufen haben, um nachzufragen warum ich Termine verschiebe, wie es geht, ob ich Hilfe brauche etc.
Den Krankenpfleger habe ich gestern Mittag in der Apotheke getroffen. Er hat Glück gehabt, dass ich ihn nicht geschlagen habe. Aber er war unwirsch, weil ich immer hüh und hott mache mit meinen Terminen, und er erklärt mir das System: Termine für den Krankenpfleger muss man am Vorabend auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, danach hört er den AB erst wieder am nächsten Abend ab. Ich frage, wie machen Sie das mit Notfällen? Achselzucken. Ich frage, wenn ich morgen sterbe, muss ich das auch heute Abend schon ankündigen?

Aber auf solche Entgleisungen reagiert er gar nicht mehr.

Ich verstehe ihn, ich verstehe auch den Hausarzt. Hier ist wirklich Landarzt live. Das hat nichts mit der netten Serie zu tun, die im beschaulichen norddeutschen Dorf vor sich hindümpelt. Hier sind kilometerlange Serpentinen zurückzulegen, nur um bei einem Patient einen Verband zu wechseln. Die Route für den Tag wird einmal festgelegt, spontan wird hier nichts mehr dazwischen geschoben. Und der Landarzt ist von so vielen Klein-Klein Beschwerden der Bevölkerung des gesamten Tales so überlastet, die ihn auch gnadenlos zu Hause und auf dem Mobiltelefon anrufen, so dass er nur noch seinen Wartesaal abarbeitet und nach Praxisschluss einfach gar nicht mehr reagiert.

Das Wissen um diesen ungenügenden Zustand medizinischer Versorgung ängstigt und ist meines Erachtens unbewusst mit Schuld an Patricks Fieberschüben und Schmerzattacken. Zusätzlich zu dem wütenden und wuchernden Krebs. Ebenso die Tatsache, dass er hier oben für alle „stark“ sein muss, als mein Mann und als Aubergist, der den Laden hier schon schaukeln wird. Auch, wenn er grad mal ein bisschen wackelig auf den Beinen ist. Das, und das Wissen um so viele unerledigte Dinge, machen Patrick vermutlich Stress, dabei soll er sich doch hier erholen.

In Anbetracht des sich rapide verschlechternden Gesundheitszustands Patricks und der dazu proportional steigenden Dosis Morphium, die er braucht, sind Planungen, die wir noch vor vierzehn Tagen machten hinfällig. Ich war also am Dienstag beim Arbeitsamt. Vorgestern war das erst, es kommt mir schon vor, als sei es Wochen her…

wird fortgesetzt…

Patrick ist gerade abgeholt worden zur 3. Chemotherapie, wie immer hab ich geweint beim Abschied, obwohl ich sogar froh bin, dass er in die Klinik kann. Es entlastet uns beide. Ich weiss, dass er gut aufgehoben ist, die Sicherheit, die die Klinik gibt, lässt ihn regelmäßig aufblühen. Ich bin froh, dass die diversen beunruhigenden „Nebenwirkungen“ die in den letzten zwei Tagen aufgetreten sind, von Ärzten bekuckt und besprochen werden.
Mich lassen plötzliche Verschlechterungen sofort noch flacher atmen, Patrick reißt sich tierisch zusammen, um mir nicht noch mehr Angst zu machen, dabei bräuchte er jemanden, der stark ist an seiner Seite, damit er ein bisschen schwächer sein darf.

Die letzten zwölf Tage waren lang. Ich hatte keine Zeit zu schreiben, zwischendurch dachte ich auch, wie viel von diesem ganzen Elend soll ich überhaupt veröffentlichen? Vielleicht ist es ganz gut so, dass ich nicht sofort alles schreiben kann, manche schlimmen Momente sind eben nur Momente. Viele Kleinigkeiten sind nach ein paar Tagen nicht mehr wichtig, auch wenn sie es zum aktuellen Zeitpunkt waren. Das, was übrig bleibt, ist allemal genug.
Ich will von vorne beginnen. Patrick kam am 7. März von seiner letzten Chemo zurück, und er saß im Rollstuhl. Er hatte solche Schmerzen in der Hüfte, dass er nicht laufen konnte. Diese Schmerzen hatten nachts vor der zweiten Chemo begonnen. Ein CT, die in der Klinik gemacht wurde, zeigt nicht genau einzuschätzende Flecken in der Hüfte, die vorher noch nicht da waren. Man hatte ihm ein weiteres Medikament zusätzlich zur Chemo gegeben, in der Hoffnung, dass es den Schmerz lindern würde. Wie die weitere Therapie dafür aussehen wird, war bei seinem Weggang aus der Klinik noch unklar.
Ich war erschüttert Patrick so zu sehen, der mit schmerzverzerrtem Gesicht und von den beiden Krankenpflegern gestützt die Treppen der Auberge hochhumpelte. Ich weinte vor Schreck, Patrick vor Schmerz, aber er war auch voller Erleichterung, wieder da zu sein. Obwohl ihm noch dreißig Treppenstufen nach oben bevorstanden. Davon die letzten fünfzehn, die zu unserem Zimmer führen, in Form einer Holzwendeltreppe. Die Auberge ist am Hang gebaut, wir haben die Küche unsinnigerweise im Keller, das Restaurant zu ebener Erde, darüber die Zimmer und nochmals darüber wohnen wir. 45 Treppenstufen sind das jedes Mal, wenn ich Patrick etwas zu Essen nach oben bringe, denn nachdem er einmal oben war, war von runterkommen so bald keine Rede mehr.
Ich war so unglücklich über Patricks Zustand, dass ich am liebsten sofort alles hingeschmissen haette und irgendwo ein anderes und vor allem ebenerdiges Leben anfangen wollte.

Glücklicherweise war meine Schwiegermutter am Vortag gekommen, sie blieb ein paar Tage, um uns zu unterstützen, denn wir hatten, wie nicht anders zu erwarten: Gäste. Nur zwei, die waren auch sehr nett, aber kochen und kümmern, da sein, mal eben einen Tee kochen oder Wanderungen erklären, muss man auch für zwei Gäste.
Meine Schwiegermutter ist vom Fach, sie hat früher Hotels geleitet, sie kann alles und sie gibt mir sehr viel Sicherheit, Ruhe und Kraft. Und wenn ich ein Zehntel ihrer Energie hätte, wäre ich glücklich. Die kleinen Anfangsschwierigkeiten des Zusammenwirkens legten sich bald, oder sagen wir, wir schlucken beide mal was runter, angesichts der Situation ist es auch wirklich egal, ob sie Schweinebraten aufwärmen unmöglich findet, während ich zwei Karotten in einem Liter Wasser schwimmend ungesund finde. Sie kann nicht verstehen, dass wir unserer Ernährung auf „krebshemmende“ Lebensmittel umgestellt haben und ich ein kleines Vermögen für einen bestimmten japanischen Grüntee ausgebe. Aber abgesehen davon kommen wir gut miteinander aus. Wir haben viel gearbeitet, Gefriertruhen inspiziert, abgetaut, Essen vorbereitet, viel aufgeräumt und geputzt, für all das hatte ich allein einfach keine Energie mehr.

Am 8. März war unser erster Hochzeitstag. Ich hatte in der Auberge eine lange Fotostrecke an die Wand gehängt, Fotos von Patrick, Fotos von mir und Fotos von uns beiden. Ich erzähle und zeige damit unseren bisherigen gemeinsamen Weg. Dann bastelte ich mit rotem Geschenkband den Schriftzug  l’amour , der groß an der Wand prangt und stellte überall rote Rosen hin.
Ich war sehr gerührt, denn Patrick hatte beim Hochfahren die Krankenpfleger gebeten, an einem Blumenladen anzuhalten, damit er mir Blumen mitbringen konnte, und er hatte mir per Hand einen Liebesbrief geschrieben, der so schön ist, dass ich beim Lesen nur Rotz und Wasser heulte.
Ein paar Nachbarn kamen überraschend nachmittags mit Champagner und einem selbst gestalteten Fotoalbum vorbei, das noch einmal uns und unsere Hochzeit zeigte und vor allem auch alle Dorfbewohner, die anwesend waren. Patrick quälte sich dafür die Stufen runter, er war voller Schmerzen, aber es war dennoch ein sehr schöner und beinahe fröhlicher Nachmittag, und ich bin froh, dass wir ihn gefeiert haben, unseren ersten Hochzeitstag!

Danach wurde es sehr anstrengend. Patrick ging es lange schlecht, und ich konnte fast nicht aufhören zu weinen. Patrick ist trotz seines Zustandes oder vielleicht auch gerade deswegen und vermutlich aufgrund der Medikamente wie im Rausch: Sich selbst überschätzend, voller unrealistischer Pläne, rechthaberisch und aggressiv. Dieses Geflenne um ihn herum kann er nicht gebrauchen. Ich untergrabe seine Moral, wie soll er da gesund werden, wenn ich nur heule? Und er mache das doch alles nur für mich: die Chemo, die Auberge etc. Ich sage, wenn es für mich ist, dann lass uns die Auberge aufgeben, das übersteigt meine Kraft, ich suche mir irgendeine andere Arbeit, die ruhiger und weniger öffentlich ist. Aber es ist dann wohl doch nicht nur für mich, denn wütend, mit fiebrigen Augen und schmerzender Hüfte wird mir dann gezeigt, dass es seine Kräfte zwar auch übersteigt, er aber dennoch weitermacht, und er ist ja der Kranke, da werd ich ja verdammt noch mal auch einfach weiter machen können. Und dabei gefälligst aufhören zu heulen. Und wenn meine Schwiegermutter nicht da gewesen wäre, die mal mit ihm sprach, mal mit mir, die Lösungen sucht für uns beide, wäre ich vermutlich zusammengebrochen.

Entschieden ist, sie wird auch wiederkommen, sie hat hier ein Häuschen gemietet, während sie zeitgleich ihre Wohnung in Cannes für die Filmfestspiele und für den Sommer vermietet – nur so lässt sich das auch finanzieren. Wir werden also versuchen, vorerst hier weiter zu machen, vielleicht können wir zusätzlich eine Haushaltshilfe von irgend einer Stelle finanziert bekommen, die den ganzen klassischen Putz- und Bügelkram erledigen könnte, das wäre schon eine Erleichterung. Ich merke, dass mich dieses „öffentlich“ sein überfordert. Jeder kann hier jederzeit reinkommen, denn wir sind ja Auberge. So kamen dann auch Gäste überraschend vorbei, während ich gerade heulte, Patrick seine Medikamente in seine Wochenbox füllte und das Ambiente nicht sehr einladend war. Sie tranken zwei Kaffee und wollten wissen, was wir ihnen, wenn sie mit Freunden am Sonntag kämen, Schönes zu Essen zaubern würden. Patrick schwadroniert, mir stockt der Atem, denn meine Schwiegermutter war gerade abgereist, ich weiß, es wird alles an mir hängenbleiben und ich fühl’ mich überfordert, darf es aber nicht sein.
Tatsächlich wurde es noch viel mehr, wir haben am Wochenende einmal vier, einmal sechs Gäste glücklich gemacht, und dann bis einschließlich heute morgen noch zwei Wanderer beherbergt. Ja, es geht, aber es kostet mich unendlich viel Kraft. Die mir für mich und Patrick dann fehlt.

Wir haben beschlossen, wenigstens solange Patrick in der Klinik ist, die Auberge zu schließen, und das erste, was ich machte, nachdem Patrick im Krankenwagen weggefahren war, war, die Tür abzuschließen: Ich bin weg. Ich bin nicht verfügbar.

Morgen fahre ich nach Nizza, ich habe einen Termin mit der Klinikpsychologin, um auch von meiner Not Kenntnis zu geben. Und ich will ans Meer, die Möwen schreien hören und den Frühlingswind spüren. Als ob sie es geahnt haette, hat mir eine Freundin heute das Foto einer Möwe geschickt. Schönes Zeichen. An der Côte d’Azur ist Frühling, während hier immer noch Schneefelder liegen. Ich fahre für zwei Tage in den Frühling! Fast bin ich froh.

Patrick ist heute mittag zur zweiten Chemotherapie abgeholt worden. Es schneit wieder. Ich bin traurig.

So beginnt mein Tagebucheintrag von heute. Ich habe mich entschlossen zusätzlich zum Blog ein Tagebuch zu führen. Für alles, was stattfindet, was mir momentan erwähnenswert scheint, was aber für den Blog zu banal, zu intim oder auch zu problembeladen ist.

Ich habe schon immer Tagebuch geführt. Seit ich denken kann, schreibe ich kleine Kladden voll, in den letzten Jahren waren es die dicken französischen Schulhefte mit den feinen violetten Linien. Das Tagebuch schreiben hat seit dem Beginn meines Blogs ein wenig gelitten. Nur in Ausnahmesituationen, wie etwa bei meinem Aufenthalt in Deutschland im November, schleppe ich wieder mein Tagebuch mit mir rum. Als ich es aufschlug, musste ich feststellen, dass ich etwa ein Jahr vorher den letzten Eintrag gemacht hatte. Das erinnerte mich an ein Buch von Christa Wolf, die über Jahre hinweg an einem bestimmten Tag im Jahr ihr Leben dokumentierte. Ich habe mir das jetzt nicht so vorgenommen, auch wenn es ein schönes Projekt ist, ich hingegen will versuchen, ab sofort jeden Tag zu schreiben, was ist. Jetzt habe ich mir wieder ein sonnengelbes Heft gekauft, für unterwegs, gleichzeitig habe ich mich so an das stete Schreiben am PC gewöhnt, dass ich mein Haupttagebuch im PC führen werde.

Ich schrieb bislang meist ein „Befindlichkeitstagebuch“ also Stil, wie gehts mir und warum gehts mir so? Als ich nach Frankreich kam und auf dem Hof lebte, füllte ich erstmals die Hefte überwiegend mit dem Landwirtschaftsalltag und dem fremden Leben. Jetzt versuche ich eine Mischung aus beidem:
Wie war mein Schlaf und habe ich geträumt? Erinnere ich mich? Wie geht es Patrick? Was ist heute los? Haben wir Arbeitstag oder Freizeit? Gäste oder keine? Was machen wir? Alles zu dokumentieren, werde ich vermutlich nicht schaffen, es wird Tage geben, an denen ich keine Zeit finde, aber ich will unsere Tage sehr bewusst wahrnehmen.
Patrick notiert sich ebenso alle seine „Fakten“ in eine Agenda. Gewicht, Temperatur, Schlaf? Stuhlgang? Schmerzen? Energie oder Müdigkeit? Auch Besonderheiten, wie etwa ein halbes Glas Champagner, getrunken anlässlich eines Geburtstages, werden eingetragen.

Die zwölf Tage, die Patrick hier verbracht hat, waren jeder anders. Es ging auf und ab. Eine Achterbahnfahrt. Keine Rede davon, dass es ihm eine Woche schlecht, danach eine Woche gut gehen würde. Am hellsten und leichtesten war rückblickend erstaunlicherweise der Tag des Haarverlust, der auch als Schlappohrmützentag in die Geschichte eingehen wird. Am liebevollsten waren der gestrige Nachmittag nach der Abreise der Gäste und der heutige Vormittag bevor der Krankenwagen kam. Dazwischen lagen Arbeitstage mit mehr oder weniger Energie, Gereiztheiten, Müdigkeit, Schmerzen, Schlaflosigkeit. Unsere Normalität für die letzten zwölf Tage. Wie die kommenden zwölf Tage Normalität aussehen werden, sehen wir noch.
Patrick will tatsächlich so weiter leben wie bisher, und er will, dass wir stillschweigend den Krebs in unser Leben integrieren. Mir kommt das vor, als würde ein Monster brüllend im Raum stehen und wir tun so, als hörten und sähen wir nichts. Aber ich versuche, das Spiel mitzuspielen. Nur manchmal, wenn Patrick zum Beispiel vorschlägt, noch zusätzlich einen Garten auf dem brachliegenden Gelände einer Nachbarin anzulegen, lasse ich die Realität herein und sage, ich wüsste nicht, wie und wann wir das noch machen sollten, ich fände wir hätten schon genug Herausforderung, die Auberge weiter zu führen unter den gegebenen Umständen. „Ja“, sagt er, „ich weiß, Christjann, aber ich brauche Projekte, verstehst du?“
Die Gäste, die jetzt da waren, haben die Auberge erneut für eine Woche im Sommer komplett gebucht. Ich finde das sehr ermutigend für uns, vor allem für Patrick, denn Krebs war hörbar und sichtbar Thema und ich machte mir ein bisschen Sorgen, wollen Gäste im Urlaub mit so etwas konfrontiert werden? Ich hâtte gesagt, nein, das wollen sie nicht. Aber diese Gäste immerhin hat es nicht gestört, im Gegenteil, sie haben erneut gebucht.
An so etwas hält Patrick sich fest. Alles soll und wird wie gehabt weitergehen, wir planen, wir denken in die Zukunft, als gäbe es den Krebs nicht. Hoffnung.

Ich würde es anders wollen, ich würde unser Leben anders gestalten wollen, ich würde anders mit dem Krebs umgehen wollen. Aber ich bin nicht die, die den Krebs hat. Ich bin nicht die, die so viel Hoffnung und Normalität braucht. Wenn ich darüber nachdenke, in wie vielen grausamen Situationen im zweiten Weltkrieg Menschen überlebt haben, vielleicht auch, weil sie versucht haben, in absurden Situationen Normalität aufrecht zu erhalten und nie die Hoffnung aufgegeben haben, dass „alles wieder gut wird“… Hoffen wir also, dass wir das alles schaffen, den Krebs mundtot zu machen, die Auberge weiter zu führen, glücklich zu sein und weiter zu leben wie bisher…

Patrick hat am vierten Tag nach der ersten Chemotherapie seine Haare verloren, büschelweise blieben die grauen Löckchen gestern in der Bürste hängen, so dass wir zu einem Friseur gefahren sind und Patrick sich den Kopf rasieren ließ. Danach haben wir eine Mütze für seinen plötzlich enorm kälteempfindlichen Kopf gesucht, und Patrick hat sich – gegen meinen Wunsch – für das Modell „Schlappohr“ entschieden…

Ich finde, dass er damit so ähnlich wie Enno, der Hund aus dem Nachbarblog, aussieht. Trotz des Haarverlusts, war gestern ein guter Tag. Wir haben, da Patrick en forme war, einen kleinen Ausflug mit dem Auto gemacht, und wir sind ein bisschen in der Sonne gesessen. Wir machten Fotos vom neuen Patrick mit und ohne Mütze, und ich finde, er sieht verändert, aber gar nicht schlecht aus. Ohne Mütze zumindest.
Gestern abend machte Patrick wie gewohnt giftige Bemerkungen zu den Abendnachrichten und ich sagte „na, super, er ist wieder da, der alte Meckerer!“ Patrick lachte.
Heute ist alles anders.
Patrick hatte nachts mehrfach Durchfall, ist heute entsprechend schlapp und außerdem ist er traurig. Er fühle sich wie eine rausgerissene Pflanze, sagt er.
Ich selbst habe auch nicht gut geschlafen, hatte Alpträume, es war düster und finster in meinen Träumen, und ich hatte viel Angst. Und ich bin sofort traurig, wenn Patrick traurig ist, und habe leider auch ein bisschen leise vor mich hingeweint. Patrick ist heute schwacher Patient und ich bin schwache Krankenschwester. Das ist keine gute Kombination.

Patrick sagt, „deine Tränen machen mich nur traurig, ich will, dass du lebst, ich will dass du lachst. Ich hab dich schon so lang nicht mehr lachen hören, Christjann“.
Patrick will Normalität. Ich habe das oft gelesen, in euren Kommentaren aber auch in Büchern und Broschüren. Ich weiß, dass es das ist, was auch mir in der Krebsklinik gut tut. Der normale Umgangston der Ärzte, Schwestern, bis hin zu den Frauen, die nachmittags Tee, Kaffee und Kekse servieren. Patrick lag ja bis zur Verlegung in die Krebsklinik in einem anderen Krankenhaus. Das war und ist ein normales Krankenhaus, eine Poliklinik. Nicht, dass die Ärzte und Schwestern dort nicht nett gewesen wären, aber völlig überfordert von einem schwer kranken Krebspatienten und seinen schockierten Angehörigen. Allein gelassen wurde er und wurden wir mit der Information Krebs, die man uns quasi kurz zwischen Tür und Angel zurief. Mit Patrick sprach dann gleich gar niemand mehr „darüber“, und mit mir sprachen die Krankenschwestern so, dass mir klar wurde, es gibt keine Hoffnung mehr.
Als wir im Krebszentrum ankamen, war dort alles anders. Herzlich, freundlich, persönlich wurden wir erwartet. Ärzte, Schwestern, Pfleger von einer beeindruckenden Ruhe und, auch auf die Gefahr hin kitschig zu klingen, würde ich sagen voller Liebe, aber gleichzeitig von professioneller Sachlichkeit. Beeindruckend. Ich habe mich erleichtert und voller Hoffnung gefühlt. Außerdem wird gelacht, gescherzt, ganz normal gesprochen. Insbesondere die Pfleger haben einem rauen Witz, der mir anfangs den Mund offen stehen ließ. Aber der Effekt ist verblüffend. Lachen! Super! Angesichts all dieser Schwere und Traurigkeit kann und darf hier gelacht werden. Genial! Und dann wird normal mit uns gesprochen, und nicht so, als seien wir schon bei der Beerdigung. Und vor allem wird zuerst mit Patrick gesprochen. Er ist der Patient. In der Poliklinik passierte es mir, dass eine Schwester im Beisein von Patrick, der weder schlief noch im Koma lag, mich fragte, ob mein Mann gegen irgendwas allergisch sei. Ich sagte, „fragen Sie ihn doch einfach selbst, er ist doch da“. Ganz abgesehen davon, dass ich ihn tatsächlich noch gar nicht so lange kenne, als dass ich wüsste, ob er gegen Jod oder gegen wasweissichnoch allergisch ist. Die Situation Krankenhaus hatten wir bislang noch nicht unserer kurzen Beziehung.

Was ich sagen will, ist, mir tut sie auch gut, die Normalität. Ich will auch Normalität, aber wie geht das? Wie mach ich das? Und gehört zur Normalität nicht doch auch gerade meine Traurigkeit? Mir ist leider die meiste Zeit nicht zum Lachen zumute, außer vielleicht, wenn ich Patrick mit seiner Schlappohrmütze sehe.

Wir sahen neulich, einige Zeit bevor wir von Patricks Erkrankung wussten, zusammen einen Film, der übrigens der erneute Auslöser für Äußerungen der Kategorie Je me tire une balle war, allerdings in der Form „Wenn mir jemals so etwas passiert, musst du etwas für mich tun, so will ich nicht leben“.
Der Film heißt Le scaphandre et le papillon, „Schmetterling und Taucherglocke“ auf deutsch, wie ich gerade ergoogelt habe, ein Film der letztes Jahr in die deutschen Kinos kam. Vielleicht habt ihr ihn gesehen? Nur kurz den Inhalt für alle anderen: Es ist die ergreifende Geschichte eines Mode-Redakteurs, der nach einem Hirnschlag in ein Locked-In-Syndrom fällt, vollkommen gelähmt ist, alles sieht, versteht und erlebt, sich aber nicht äußern kann. Lediglich ein Auge bleibt ihm zur Verständigung mit der Außenwelt. Mit dem Klimpern eines Augenlids kann er anfangs nur „ja“ und „nein“ sagen, kommt aber mit Hilfe eines speziellen Alphabets so weit, sich richtig mitzuteilen (er klimpert mit dem Augenlied, wenn der ihm vorgelesene Buchstabe der ist, den er will), und so bildet er Worte, ganze Sätze, und hat so am Ende mit Hilfe einer persönlichen Assistentin seine Geschichte geschrieben, die als Buch veröffentlicht wird. Wirklich ein beeindruckender, ergreifender Film, gedreht überwiegend aus der Sicht des gelähmten Redakteurs, fühlte ich mich beim Anschauen des Films genauso eingeschlossen, wie er. Ich kam mir vor allem anfangs vor, als müsste ich ersticken.

Mich hat am meisten die Normalität der anderen beeindruckt, angesichts eines unbeweglichen Mannes, dem die Spucke aus dem Mundwinkel tropft, der angestrengt mit seinem Augenlid klimpert. Die Normalität der Freunde und Kollegen, die ihm vorlesen und ihm alles mögliche erzählen, zugegebenermaßen waren es nur sehr wenige Freunde, die meisten waren vermutlich zu abgeschreckt, so eine Erkrankung passt nicht richtig in die hochglänzende Modewelt. Aber da ist die Normalität der Familie, der Ehefrau, die ihm Briefe und Rechnungen vorliest, die ihm den Telefonhörer hinhält, damit er seinen Vater sprechen hört, die sogar den Hörer hält, während seine Geliebte anruft, die Normalität der drei Kinder, die singen und tanzen und Bilder malen, die um sein Bett und um seinen Rollstuhl herum spielen, als wäre all das normal. Wunderbar. Wie macht man das?
Ich hoffe, ich finde mich da hinein.

Je me tire une balle hatte Patrick immer gesagt, wenn es im Gespräch um schwere Krankheit und langes Leiden ging. Er wolle so etwas nicht ertragen. Er wolle sich auch so krank niemandem zumuten. Er würde sich erschießen. Basta. Ich hatte große Furcht, dass Patrick, sobald er von der Schwere seiner Erkrankung wüsste, in die Berge ginge und nicht mehr wiederkäme…

Nicht alles wissen wollen, schützt ihn vielleicht vor solchen Entscheidungen, aber tatsächlich glaube ich heute, dass Patrick doch nicht so gehen wird. Wie sehr man am Leben hängt, spürt man vermutlich erst in lebensbedrohlichen Situationen. Patrick will leben.

Am Freitag abend kam er nach Hause, nach fünf Tagen Krankenhaus, in denen ich ihn nicht gesehen hatte, nach weiteren Bestrahlungen und 48 Stunden Chemotherapie. Er darf sich jetzt zwölf Tage hier erholen, ausruhen, arbeiten soll er nicht. Eigentlich waren wir nur die letzten fünf Tage nicht zusammen gewesen, vorher war ich zwei Wochen „unten“, an der Küste, und ich bin zwischen Nizza, wo das Krebszentrum ist, und Cannes, der Wohnung meiner Schwiegermutter, hin- und hergependelt.

Nizza! Cannes! Magische Orte an der Côte d’Azur, die plötzlich angesichts von so viel Traurigkeit doch ganz belanglos werden. Ich hätte auch zwischen Köln und Bonn heulend hin und herfahren können. Tatsächlich dachte ich zwischenzeitlich zynisch, ich könnte meinen Blog ja umbenennen in „Über den Dächern von Nizza“, denn die Krebsklinik liegt etwas oberhalb im Osten von Nizza. Nizza. Cannes. Wen interessiert das noch? Krankenhausflure sind überall gleich.

Wir hatten uns so aufeinander gefreut. Und jetzt ist alles anders. Patrick ist verändert. Kein Wunder, weiß ich doch alles. Verstehe ich doch auch. Er ist nicht nur müde und erschöpft, er ist auch still und verschlossen, mein charmanter Schwätzer, mon baratineur, über den ich in meinem Buch noch einen augenzwinkernden Text verfasst habe, weil ich dieses Geschwätz manchmal einfach zu viel fand. Oder er ist euphorisch und aggressiv und duldet keine andere Sicht auf die Dinge, wie unsere nahe oder ferne Zukunft. Meine vorsichtigen Einwände fallen in ein tiefes Loch und versinken ohne Echo. Er hört mich nicht. Es ist zu früh für all das, mich plagen dennoch Sorgen.

.

Dieses nicht wissen wollen und sein daran Festhalten, gesund zu werden, immerhin hat er die Chemotherapie doch so gut überstanden, verhindert realistische Gespräche zwischen uns. Das hatten wir bislang noch nie. Und es trennt uns. Wir sind uns fern. Es gibt keinen Grund so traurig zu sein, denn er wird gesund werden. Es gibt keinen Grund über die Zukunft der Auberge nachzudenken, wir müssen uns nur ein paar Monate anders organisieren. Gerade hatten wir ein ausgebuchtes Wochenende, bei dem ich wie eine Verrückte geschuftet habe, ich habe diesmal auch Essen gekocht und vor lauter Angst und Traurigkeit ununterbrochen in meinen Spätzleteig geweint. Der Spagat zwischen dem heiteren „so tun als ob“ und der Realität brachte mich fast zum Zusammenbruch, und  dabei war ich nicht mal allein, ich hatte aktive und auch moralisch unterstützende Hilfe. Und so soll ich weitermachen? Wo soll ich dann noch die Kraft für ihn und für mich hernehmen? Da finden wir zur Zeit keine Gesprächsebene. Also wurschteln wir vorerst so weiter und schauen, was die nahe Zukunft bringt.

Verändert hat sich meine Scheu zu telefonieren. Ich wachse geradezu über mich hinaus. Habe ich die ersten Telefonate mit der Sécurité sociale noch mit zitternder Stimme geführt und ließ mich von so Sätzen wie „Wieso fragen Sie uns zu seiner Krankenversicherung? Sie sind doch seine Ehefrau, das müssen Sie doch wissen!“ einschüchtern. So telefoniere ich jetzt mit Ärzten, Autoversicherungen, Bürgermeistern und der Industrie- und Handelskammer, als hätte ich nie etwas anderes gemacht.

Die Wärme und Hilfsbereitschaft der Dorfbewohner hingegen hat sich nur insofern verändert, dass sie geradezu überbordend geworden ist. Alle sind betroffen, traurig und bieten Hilfe an. Vermutlich lässt das alles auch wieder nach, wenn die Krankheit Patricks alltäglicher geworden ist. Aber letzte Woche, als ich hier oben alleine war, um Papiere zu sichten und zu ordnen, Dinge zu organisieren, die Auberge aufzuräumen und bei allem auch ein bisschen zu mir zu finden, konnte ich mich nicht retten von Essens-, Nachmittagstee-, Apéro- und Geburtstagseinladungen, vor Telefonaten oder auch nur vor schnell mal reinschauenden Nachbarn, die dann lange blieben, damit ich nicht so viel alleine bin. Nicht nur, sich mehr als zwanzig mal am Tag zu wiederholen mit den unspektakulären Neuigkeiten von Patrick, wie etwa „Er hatte heute morgen Bestrahlung, am Telefon klang er ganz normal, aber er ist sehr müde“ ist anstrengend, auch die vielen gutgemeinten Ratschläge aller, was ich baldmöglichst für mich, für Patrick, gegen den Krebs und für die Auberge tun solle, anzuhören, den eifrigen „Tu comprends, Christjann? Tu comprends ça?“ hätte ich gern geantwortet, „Ja, verdammt, ich bin weder dumm noch taub, ich kapier’ alles, was du sagst, aber wir werden trotzdem selbst entscheiden, ob und wann wir was machen“. Aber ich hab es dann nur ansatzweise so formuliert, die betreffende Nachbarin ist nun dennoch beleidigt. Sie meint es doch nur gut, sie will doch nur helfen. Aber zu viel Hilfe geht manchmal auch an die Grenze meiner Belastbarkeit.

Ein bisschen Kindergarten-Spielchen finden natürlich auch statt in so einem kleinen Dorf, wo sich bei aller Einigkeit in der Betroffenheit noch lange nicht alle grün sind. Ich bat einen Nachbarn, ob er mir helfen könne, mich schnellstens meines alten Autowracks zu entledigen, das hier seit Monaten en panne rumsteht, damit ich mich ebenso schnellstens der Versicherungskosten dafür entledigen könnte. Geradezu eifersüchtig und empört klagte mit schriller Stimme eine andere Nachbarin, warum ich denn nicht sie gefragt hätte, das hätten sie doch genauso gut machen können. Bei nächster Gelegenheit werde ich eine Ausschreibung am schwarzen Brett der mairie machen…